本書(shū)以翔實(shí)的史料和耳聞目睹的細(xì)節(jié),探尋、思考近代自章太炎以來(lái)三十余位文化人的思想、性格和家庭、愛(ài)情、事業(yè)。其中多為名宿大家,有的還是作者親近的前輩和師友,他們面對(duì)近百年來(lái)風(fēng)云變幻的政治、社會(huì)、思潮的沖擊、挑戰(zhàn)和束縛,有矛盾斗爭(zhēng),有愛(ài)恨糾結(jié),或一生游移,或以死抗?fàn)帲蚴艿健耙雷圆灰浪本駶撘颇挠绊,擺脫桎梏而創(chuàng)新,呈現(xiàn)一個(gè)個(gè)鮮活的生命。
本書(shū)獨(dú)特之處在于,不是單純研究傳主的學(xué)術(shù)著作,也不是深挖傳主的私人生活,而是從多個(gè)角度力求為讀者呈現(xiàn)一個(gè)真實(shí)的文化人的形象,揭示他們的內(nèi)心世界,展現(xiàn)一代文化人“依自不依他”的獨(dú)立精神和他們不平凡的人生。讀之深為感慨,可以看到中國(guó)知識(shí)分子的代代傳承。
前言
近偶見(jiàn)易安居士《好事近》上闋“風(fēng)定落花深,簾外擁紅堆雪。長(zhǎng)記海棠開(kāi)后,正傷春時(shí)節(jié)”,不由怦然心動(dòng)。一個(gè)早已過(guò)了傷春悲秋年歲的老人,緣何動(dòng)心?
恐怕這還要?dú)w于我所就職的魯迅博物館,命吾輩早已退休的研究員整理舊作,以備后用。如此好意,當(dāng)遵令。不料把散落在犄角旮旯的舊文搜集在一起,大小文章竟亦有百來(lái)篇,儼然可自夸為擁有百余萬(wàn)文字的“小富翁”了。歸納起來(lái),如論考或介紹魯迅及其家族、同時(shí)代人,魯迅所收藏的西方文學(xué)和哲學(xué)等,是與魯迅研究密切相關(guān)的;有不少是談其他人物,有近現(xiàn)代中國(guó)著名文化人,也有聶紺弩和他的友人,還有賽珍珠、斯諾等異邦人,大都是我退休后的隨心之作。
面對(duì)這些專而雜的文字,很慶幸自己真正投入研究、寫(xiě)作的40年,是一個(gè)風(fēng)波略定、人心渴望改革開(kāi)放的小陽(yáng)春。那些曾被風(fēng)浪幾度吹皺的人、事、書(shū),或還在枝梢,或已落地,或早就“零落成泥碾作塵”,F(xiàn)在回想起來(lái),怎能不慶幸在我四十郎當(dāng)兒,眼簾尚能呈現(xiàn)“擁紅堆雪”景象,且聞香如故。我也時(shí)時(shí)被暗香吸引,不由細(xì)細(xì)賞析,孜孜挖掘,一得己見(jiàn)即自言自語(yǔ)品評(píng),有幸被力舉“百家爭(zhēng)鳴”和“百花齊放”的專業(yè)期刊、各色雜志刊登或轉(zhuǎn)載,繼而有的與同人合集存世,有的被同好收集留藏,有的為專人專集序言,有的入《名家推薦2003年最具閱讀價(jià)值人物印象》,乃有寶島出版人約我出版一冊(cè)記五人的《一代漂泊文人》,一切隨緣而行。今耄耋暮年,又有親吾者,力推編輯《品三代文化人》文集出版,姑且以動(dòng)吾心語(yǔ)“風(fēng)定落花”命題。至于所論人物和評(píng)述“深”否,當(dāng)請(qǐng)讀者批評(píng)。
《品三代文化人》收錄我曾品賞的部分人物30余位。拙于本人學(xué)識(shí)淺窄,集內(nèi)學(xué)人多與章太炎學(xué)派相關(guān),為人處世、學(xué)術(shù)思想和方法頗可見(jiàn)傳承;然又稟先驅(qū)之教,獨(dú)立于世。太炎先生親傳弟子魯迅尤為后人景仰,故論述有魯迅與同時(shí)代學(xué)人的比較,有尊魯迅為師的后生艱難的跋涉顛簸和探究,其中有我的恩師、學(xué)術(shù)引路人和同輩,有我對(duì)三代文化人的深深思念。唯一與諸學(xué)人大不同的,是我心心念念的越劇表演藝術(shù)宗師尹桂芳,她沒(méi)有進(jìn)過(guò)正規(guī)學(xué)堂,留世文字不多,但她是最早教我理解人世間善惡愛(ài)恨的藝術(shù)家,是啟發(fā)我崇尚純潔良好審美觀的戲劇家,是我一生褒愛(ài)的文化人。
這部“落花”文集,權(quán)當(dāng)拋磚引玉,謹(jǐn)望世人對(duì)本集人物有更多更深入的研究。
姚錫佩: 1938年生于上海。北京魯迅博物館研究室研究館員,享受國(guó)務(wù)院特殊津貼專家。主要著作有四卷本《魯迅年譜》(合撰)、兩冊(cè)《魯迅藏書(shū)研究》(合撰)、《一代漂泊文人》等;論文有《周氏兄弟的堂吉珂德觀:源流及變異》《現(xiàn)代西方哲學(xué)在魯迅創(chuàng)作中的反映(上、下)》《往事問(wèn)天都冥漠——悼舒蕪先生》《賽珍珠的幾個(gè)世界:文化沖突的悲劇》《斯諾的覺(jué)醒——從死亡的薩拉其到活的中國(guó)》等百余篇。
目 錄
前 言
先 驅(qū)
百年傳承——章太炎·魯迅·徐梵澄
越中三杰之一許壽裳
彪炳史冊(cè)的朱希祖、朱偰父子
君子之交淡如水——魯迅和宋紫佩
柳亞子和魯迅——兼談南社與越社
柳亞子與妻室兒女
“徽駱駝”陶行知和胡適
文壇雙星——魯迅和茅盾
“火鳳凰”秦德君
魯迅和瞿秋白“超人”意識(shí)之差異
魯迅讀《多余的話》之后
跋 涉
慘遭戕殺的青年作家柔石
令世界觸目的丁玲及其創(chuàng)作
夙愿未酬的優(yōu)秀創(chuàng)作家周文
“散宜生”聶紺弩沉思錄
漫話著名戲劇家、翻譯家姚克——兼述斯諾致姚克父女書(shū)簡(jiǎn)
都市漂泊作家徐
著名學(xué)者徐梵澄的心路歷程
顛 簸
鐵骨柔腸——感念恩師李何林
視野開(kāi)闊、獨(dú)具膽識(shí)的出版人趙家璧
率真的老作家樓適夷
真誠(chéng)的學(xué)問(wèn)家林辰
王瑤先生教我學(xué)術(shù)之道
嚴(yán)謹(jǐn)而又深情的領(lǐng)路人王士菁
醉心于現(xiàn)代文學(xué)的建筑學(xué)家鐘朋教授
難忘尹桂芳
探 究
他在人間留下了溫情——悼學(xué)兄王保林
追念諍友尹慧珉
魯迅研究室的“虎”姐妹——江小蕙和趙英
淺識(shí)劉再?gòu)?fù)的四海追求
有聲的香港——記羅孚、羅海雷、周蜜蜜、許禮平等