后??記
也許是冥冥之中的緣分,諸緣巧合,恰便有分,我居然先后為中國同時也是世界上的兩位戲劇大師著書立說、樹碑立傳。
一位大師是元代的首席雜劇大師關(guān)漢卿先生。
一九八三年,我在上海麗娃河畔的華東師范大學(xué),跟隨徐中玉先生、齊森華老師攻讀中國文學(xué)批評史(以戲曲理論為重點)專業(yè)的碩士學(xué)位。在研究生期間,我先后拜讀了譚正璧先生的《元代戲劇家關(guān)漢卿》(文化出版社1958年版)、黃克先生的《關(guān)漢卿戲劇人物論》(人民文學(xué)出版社1984年版),也對除此之外的與關(guān)漢卿相關(guān)的論文論著與資料集進(jìn)行了認(rèn)真的學(xué)習(xí)。
學(xué)習(xí)的結(jié)果是對關(guān)漢卿的興趣越發(fā)盎然澎湃起來,于是發(fā)一宏愿,要在暑假期間,寫出一部《大戲劇家關(guān)漢卿》的傳記來。得益于華東師大藏書之豐富,得益于血氣方剛的青春年華,我每天夙興夜寐地奮筆疾書,居然在一個星期內(nèi),該書的初稿就這樣問世了。
該書后來由上海書店出版社出版,見證了我對關(guān)漢卿的可嘉熱情。此書也是繼譚正璧的關(guān)漢卿傳記之后的第二部“關(guān)傳”。
現(xiàn)在看來,這部《大戲劇家關(guān)漢卿》,也許還應(yīng)該修訂完善后再版。三十六年過去了,也該有所更新了。
我所寫作的第二位國際知名大師,便是本書的傳主湯顯祖。
撫今追昔,我國最早為湯顯祖寫傳之人,是湯顯祖的同時代人鄒迪光。這位無錫才子也是昆曲名家,家里養(yǎng)有戲班。他在沒有見過湯顯祖的情況下,仰望其才名,為其寫作了《臨川湯先生傳》,并認(rèn)為以湯顯祖之偉大,自己“何能描寫一二”。
湯顯祖看到小傳之后,頗為感動,“與明公無半面,乃為不佞弟作傳!”此后兩人之間,相互來信往還,成為莫逆之交。
四個世紀(jì)風(fēng)馳電掣般消逝,彈指一揮間。
一九八六年起我在中山大學(xué),跟隨王起(季思)先生和黃天驥老師攻書,如愿以償?shù)孬@得文學(xué)博士學(xué)位,并應(yīng)余秋雨院長之邀約,前往上海戲劇學(xué)院任教。
一九九八年,北京大學(xué)的袁行霈先生主編教育部教材《中國文學(xué)史》,明代部分由復(fù)旦大學(xué)中國文學(xué)研究所所長黃霖教授擔(dān)任分主編。黃先生找到了我,組成了三人寫作小組。他本人寫作明代小說部分,另外一位教授寫作明代詩文部分,由我擔(dān)任明代戲曲部分的寫作。
二十一世紀(jì)以來,人們對傳統(tǒng)文化與文化大家的敬仰與日俱增。作家出版社有限公司大張旗鼓地邀約天下專家,先后出版了幾十部文化藝術(shù)大家的傳記。
此時此刻,我已經(jīng)在中國戲曲學(xué)院擔(dān)任了十年的戲文系主任。原本與作家出版社有限公司相約寫作湯顯祖?zhèn)饔浀膭┚淌,忙于許多戲劇界的領(lǐng)軍事務(wù),忽然覺得由我來寫作湯傳也許更為合適一些。經(jīng)過三方商量,我又承蒙大家的美意,與作家出版社有限公司簽訂了寫作湯傳的合同。
就我而言,研究湯顯祖既是命運中的幸事,又是生命中不堪負(fù)擔(dān)之重。
寫作《中國文學(xué)史》中的湯顯祖專章便是如此。當(dāng)年的電腦版本低,自我保存的功能不夠迅速。當(dāng)時,我花了半年多工夫才大體完成了明代戲曲部分的寫作,畫龍點睛之筆是在除夕之夜,于上海中山西路八萬人體育場對面的協(xié)昌小區(qū)606室,當(dāng)我終于完成了湯顯祖一章的時候,不由得喜不自勝地長噓一口氣。
大功終于告成,于是我無比歡暢但又莫名其妙地敲擊了一個鍵,有關(guān)湯顯祖的一章兩萬多字,就這樣消失得無影無蹤。
大年三十,無心過年。再三尋找,終不可得。請教高明,終歸無用。
將近一年的心血,就這樣歸于虛無。付之一炬尚有煙灰,電腦內(nèi)存的消失卻等于沒有存在過這一檔事兒,于是真的想以頭撞墻,仰天長嘆,連血都要吐出來了。
但是郁悶終歸無用,痛苦可以出詩人,出不了學(xué)問。那還得從零做起,從頭寫起,重新找材料,再度寫作湯顯祖部分。
正是因為從痛苦傷心中崛起再戰(zhàn),再度踏上尋找材料、重新寫作和研究的漫漫長路,才得以保持對湯顯祖研究情況的了解,尤其是與為湯顯祖樹碑立傳的達(dá)人們,幾乎都有或多或少的交往和請益的機會。
二十世紀(jì)八十年代末,我在中山大學(xué)讀書的時候,曾在外國語學(xué)院對面的學(xué)校賓館,拜見過湯顯祖研究名家徐朔方老師。
徐朔方老師也是業(yè)師王季思先生的學(xué)生輩。他的結(jié)發(fā)夫人楊笑梅,是王先生的學(xué)生。當(dāng)年的小徐同學(xué),也經(jīng)常跟著女朋友,來王先生班上蹭課。從此意義上言,徐老師也是王先生的諸多私淑弟子之一。
這位原名徐步奎的年輕人,也是一位奇才。他在東陽縣立初中的成績一開始不夠好,英語、算學(xué)和體育都不合格,尤其是前兩門主課經(jīng)常不及格,老師們都認(rèn)為這小子的初中難以畢業(yè)。但是小徐同學(xué)在奮發(fā)圖強的備考后,各門主課均考試及格,順利地得到了初中畢業(yè)證。
一個英語一向不好的人,居然從同班同學(xué)們的輕視和打擊中站起來,發(fā)一聲宏愿,一定要考上浙江大學(xué)師范學(xué)院龍泉分校,并且一定要從中文系轉(zhuǎn)到英文系。一九四七年他從英文系順利畢業(yè),這也是一段轉(zhuǎn)型勵志的佳話。
徐老師作為一個英文專業(yè)畢業(yè)的大學(xué)生,也許是在旁聽王先生戲曲課程之后得到了極大啟發(fā),從此全心全意研究戲曲小說,成果極為豐碩。在他所出的四十多種專著中,湯顯祖研究是其中的亮點,這也使他成為國內(nèi)引領(lǐng)湯顯祖研究登高一呼的第一人。徐老師的湯學(xué)成果大致有《〈牡丹亭〉校注》、《湯顯祖詩文集編年箋!贰ⅰ稖@祖全集》(箋校)、《湯顯祖年譜》、《湯顯祖評傳》、《論湯顯祖及其他》等著作。
早在一九五八年,三十六歲的徐老師就分別在中華書局上海編輯所出版了《湯顯祖年譜》,在人民文學(xué)出版社出版了《〈長生殿〉校注》。四年之后,由中華書局上海編輯所出版的《湯顯祖集》面世,其中的《湯顯祖詩文集》由徐老師編年箋校,《湯顯祖戲曲集》由錢南揚先生箋校。再以后,徐老師把戲曲部分也重新箋校了一遍,成為湯顯祖文集的權(quán)威校訂者。
我在中山大學(xué)賓館拜見徐老師的時候,他已經(jīng)行年六十五歲,頭發(fā)也已花白,中山裝的行頭,解放牌的登云球鞋,一口的浙江東陽腔調(diào),乍一看去,有點農(nóng)村黨支部書記的樣子。
可是徐老師的眼神很銳利,說話頗有機鋒,作為博士生與他談話,一定要句句小心,以防被他認(rèn)為學(xué)問不好,不具備對話的前提。
據(jù)說他還能唱昆曲。他在中大逗留期間,我曾想慫恿王先生和黃老師,讓徐老師唱一次昆曲,展示浙派學(xué)人的藝術(shù)風(fēng)采。后來想想又未敢造次,畢竟徐老師是那么不茍言笑的人。
徐老師后來出版的精裝版《湯顯祖評傳》,也引起了學(xué)術(shù)界與社會各界的重視。最令人感到奇怪的是,一位以研究湯顯祖成名、終身從事湯學(xué)教學(xué)與研究的大家,到了晚年居然堅決認(rèn)為湯顯祖是身患花柳病而亡。這樣的論斷不得不令人為之驚詫。
二十世紀(jì)八十年代, 湯顯祖的故鄉(xiāng)人也為他出過好幾本傳記!稖@祖?zhèn)鳌分_傳奇先生版,由江西人民出版社于一九八二年出版。這一年,正好是文化部與中國劇協(xié)、江西省文化廳與江西劇協(xié),以國家、政府與專業(yè)協(xié)會的名義,在撫州隆重舉辦湯顯祖逝世三百六十六周年紀(jì)念活動。該書的出版恰逢其時。
群文、倪紹勇等先生的《湯顯祖》一書,江西人民出版社于一九八 五年出版,該書出版甚早,也值得大家珍視。
四年之后,又一部《湯顯祖?zhèn)鳌穯柺,這次的作者是龔重謨、羅傳奇、周悅文先生,由江西人民出版社于一九八六年出版。
迄今為止,我對史識、文采和情感兼具的《湯顯祖大傳》(北京燕山出版社2014年版)最為推崇。該書的作者龔重謨先生,我也有幸與其相逢。在南昌和撫州開會見到龔重謨先生時,總覺得這位謙謙君子對于湯顯祖的研究特別癡迷,對于后進(jìn)學(xué)人特別寬厚。
甫一交談,才知道龔先生師出名門,他是一九八七年七月,在中國藝術(shù)研究院戲曲理論班戲曲史論專業(yè)畢業(yè)的正宗學(xué)人。他又擔(dān)任過海南省文化藝術(shù)學(xué)校的校長,所以學(xué)養(yǎng)豐富,平易近人,提攜后進(jìn),不遺余力。
他寫的《湯顯祖大傳》,材料之豐贍、見識之周正、水平之上乘,都令我輩佩服之至。所以我們中國戲曲學(xué)院的老院長周育德教授為其寫序時說:“所謂‘大傳’者,一是其規(guī)模大,二是其學(xué)問大!薄啊稖@祖大傳》確實提供了我不曾見識過的許多內(nèi)容!薄叭〉昧丝上驳某删,有超越前人的進(jìn)步。”
我的長輩與前任、中國戲曲學(xué)院戲文系的前任系主任、中國昆劇研究會副會長周傳家教授對該書的評價也特別公允:“《湯顯祖大傳》是龔重謨對自己既往的相關(guān)研究成果的重新梳理、綜合性表述和深入開掘,并達(dá)到新的高度。全書視野寬闊,主線清晰,前后呼應(yīng),結(jié)構(gòu)完整,折射出‘湯學(xué)’發(fā)展面貌,堪稱具有超越性的扛鼎之作!
這樣一位對撫州文化、對家鄉(xiāng)賢達(dá)如此鐘愛的大專家,居然追步其傳主湯顯祖的足跡,毅然遷徙到語言水土與江西多有不同的海南去工作,而且時間長達(dá)三十余年,這樣的選擇令人嘆服。然而,即便龔先生遠(yuǎn)調(diào)海南,他依然與湯顯祖研究心心相連。
在我寫作本書的過程中,參考和借鑒最多的文獻(xiàn)資料便是龔先生的《湯顯祖大傳》。在家里和工作單位都備有一本,隨時可以翻閱取經(jīng),從中得到不少的教益。
黃文錫、吳鳳雛先生的《湯顯祖?zhèn)鳌罚ㄖ袊鴳騽〕霭嫔?986年版),一直以來都有較多的讀者。我與黃先生沒有太多接觸,但卻邀請吳鳳雛先生開過會,也請他到中國戲曲學(xué)院,共商過湯顯祖?zhèn)饔浥c研究的宏圖遠(yuǎn)景。
吳鳳雛先生是一位儒雅君子,他曾經(jīng)擔(dān)任過撫州市的人大委員會主任,但卻沒有半點官氣。其書法甚佳,楹聯(lián)工整,關(guān)于湯顯祖的研究,既有合撰的《湯顯祖?zhèn)鳌,還有《牡丹亭·評注》《臨川四夢·評注》,甚至還有與戲曲小說息息相關(guān)的《宋代筆記概論》等專著。
他也是撫州湯顯祖研究中心的負(fù)責(zé)人,在當(dāng)?shù)睾腿珖加休^大的影響。我原本很想與吳先生共同撰寫新一版的湯顯祖?zhèn)饔,他承?dān)湯傳的框架部分,我更多地注重分析“四夢”的文本部分,便可兩全其美。但是因為大家都是忙人,工作地點又相隔甚遠(yuǎn),沒有能夠如愿合作。
福建閩江學(xué)院中文系教授、福建省中國古代文學(xué)研究會副會長鄒自振兄,也著有《湯顯祖》(百花洲文藝出版社2004年版)一書。該書內(nèi)容詳實,論述精到。此外,鄒自振兄還邀約了幾位教授,主編了《湯顯祖戲曲全集》(百花洲文藝出版社2015年版)。該書按湯氏戲曲創(chuàng)作的時間先后,依次分為《紫簫記》《紫釵記》《牡丹亭》《南柯記》《邯鄲記》五冊。這就把湯顯祖的創(chuàng)作脈絡(luò),完整地梳理出來了。
作為一位古道熱腸的學(xué)者,鄒自振對湯學(xué)研究特別上心,對朋友們特別熱情。記得我?guī)状螀⒓咏鳒珜W(xué)的會議,都有他的熱忱邀約與電話提醒。這種近乎耳提面命的學(xué)術(shù)情誼,真是令我難以忘懷。
當(dāng)然,也有一些湯顯祖?zhèn)饔泴<遥覅s始終無緣相識。
比如朱學(xué)輝、季曉燕先生,他們早在一九八六年,就在江西人民出版社出版了《東方戲劇藝術(shù)巨匠湯顯祖》。
前輩學(xué)者黃芝岡先生的《湯顯祖編年評傳》(中國戲劇出版社1992年版),直到他歸天二十一年之后才得以付梓,這既是老先生生前的遺憾,卻也是湯顯祖?zhèn)饔浶蛄兄幸粋意外的收獲。托湯顯祖大師的洪福,研究他的著作總算能夠在人間幸存,出版發(fā)行,這是多大的幸運啊!
北京師范大學(xué)的知名學(xué)者李貞瑜教授,其《湯顯祖》(春風(fēng)文藝出版社1999年版),也曾引起大眾和學(xué)界的注意。
早年曾在上海戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)的紀(jì)勤先生,作為遂昌人氏,其《湯顯祖?zhèn)鳌罚▏H文化出版公司2001年版),也在浙江和學(xué)術(shù)江湖上頗有影響。
知名作家左一兵先生則別出心裁,他在批閱大量資料的基礎(chǔ)上,寫作了三十多萬字的歷史傳記小說《湯顯祖?zhèn)髌妗罚ㄖ袊鴳騽〕霭嫔?013年版),更加詩意而瀟灑地描摹出湯顯祖的風(fēng)格和精神。
另外一部《湯顯祖》(團(tuán)結(jié)出版社2018年版)的作者龔順榮,更是一位近乎神奇的存在。他一九五〇年生于湯顯祖玉茗堂舊居,自然而然地沾了湯顯祖的仙氣,居然從一位工人自學(xué)成才,不僅寫了不少小說,而且還懷著感恩之情寫了一部湯顯祖的傳記,令人驚嘆莫名。
林希先生也在一九九三年,由新蕾出版社出版過《湯顯祖》一書。
關(guān)于湯顯祖?zhèn)饔浀娜舾蛇B環(huán)畫, 江西人民出版社和上海人民美術(shù)出版社也曾出版。
多乎哉?不多也。十余本傳記和連環(huán)畫,對于這位大家及其作品的描摹,還是太少太少。
翻譯推介到國外的湯顯祖?zhèn)饔洠壳翱磥硪槐疽矝]有。關(guān)于湯翁的電影傳記片,也同樣付之闕如。
對比英國的莎士比亞,不管是作家研究還是作品研究,不管是英文還是各國文字的莎劇版本和相應(yīng)的描述,以及奧斯卡電影的一再翻拍與國際性聲譽,東方的莎士比亞湯顯祖的影響,還是相隔天壤,難于比擬。
不過沒有關(guān)系,后來者可以居上,以今天中國之國力,以昆曲“臨川四夢”之華美燦爛,以湯顯祖立傳者、研究者、翻譯者和傳播者之無窮無盡,湯學(xué)在國際上的地位,還會與日俱增。
至于湯學(xué)研究與傳承的其他一些名家大儒,我也有幸當(dāng)面受教,春風(fēng)化雨,得到了不少教益。
先后在大連外國語學(xué)院和蘇州大學(xué)外語學(xué)院任教的汪榕培教授,他是《湯顯祖戲劇全集》的翻譯者,也是蘇州昆曲劇院湯劇英文字幕的撰寫人。在他生前,我們曾多次在會議上、在網(wǎng)絡(luò)郵件上有所聯(lián)系,對其在湯劇翻譯上所取得的突出貢獻(xiàn)深感欽佩。我曾經(jīng)借用過他的《牡丹亭》部分字幕,也得到了老人家的許可和幫助。
二〇一四年八月,由他翻譯的《湯顯祖戲劇全集》(《紫簫記》《紫釵記》《牡丹亭》《南柯記》《邯鄲記》)終于得以由上海外語教育出版社出版,這部長達(dá)一百八十萬字的譯本,是迄今為止最為完整的英文版湯顯祖戲劇全集。遺憾的是,這項偉大的翻譯工程,更多的是汪先生自己的勞動和推動,缺乏國家層面的統(tǒng)籌和社會上更多的支持。當(dāng)然,老先生也曾對我說過,他所翻譯的《牡丹亭》《邯鄲記》和《紫釵記》,被國家重大出版工程《大中華文庫》收納其中,也是可堪欣慰之事。
早在一九八七年,趁廣州話劇團(tuán)排練《游園驚夢》之便,我就請白先勇與余秋雨兩位名師到中山大學(xué)開設(shè)過講座。后來應(yīng)余秋雨先生之邀約,我到上海戲劇學(xué)院任教十三年,又與葉長海先生有著諸多請益的便利。
這幾位先生都對在海內(nèi)外弘揚湯顯祖的事業(yè),做出了巨大的貢獻(xiàn)。我又恰好與他們有著較早較多的聯(lián)系,這也是難得的學(xué)緣。
香港城市大學(xué)的鄭培凱先生,在其多年營建的中國文化中心,為湯顯祖的演出、研究和傳播,功在不舍,影響巨大。我也多次在香港與內(nèi)地聆聽其教誨,受到不少啟迪。
至于臺灣的學(xué)者,從曾永義先生、洪惟助先生開始,到一應(yīng)的湯顯祖與戲曲研究大家,我也多有接觸。我曾與王安祈教授主持過將近十屆的中國戲曲學(xué)院與臺灣大學(xué)的兩岸戲曲編劇高峰論壇,對于學(xué)習(xí)湯顯祖、培育編劇新人的事業(yè)有著一定的幫助。華瑋教授也曾參加青春版《牡丹亭》的整理工作,我們多次商議,在大學(xué)里推動經(jīng)典整理和古戲新編的工作。
正是得益于以上諸位認(rèn)識和不相識的賢達(dá)名師們,得益于劉彥君老師的推薦,我才得以寫作一部新的湯顯祖?zhèn)饔洝?/p>
遙想當(dāng)年初生的牛犢不怕虎,一口氣寫出《大戲劇家關(guān)漢卿》的傳記,那種洋洋灑灑、文氣浩蕩,至今想來還覺得艱苦而順暢。
但是我的湯顯祖研究與傳記寫作,好像一直就不夠順利酣暢了。
本書原定于二〇一六年完成書稿,然而作為中國戲曲學(xué)院的系主任,作為一位教師和學(xué)者,作為一位職業(yè)的觀劇人、評劇人與寫劇人,永遠(yuǎn)有那么多的雜事要做,永遠(yuǎn)在耽誤我寫作湯傳的有效時間,也永遠(yuǎn)愧對于作家出版社有限公司以極大的耐心等待傳記的編輯老師。
好在這部傳記經(jīng)過三年多的積累和寫作,行行止止,寫寫停停,終于能夠截稿付梓,完成了人生的一大夙愿:寫作從關(guān)漢卿到湯顯祖的系列傳記。
當(dāng)我已經(jīng)主編出版了近百種中國戲曲家傳記叢書之后,我還有什么理由再次延宕關(guān)于湯顯祖?zhèn)饔浀膶懽髂兀?/p>
又是一年芳草綠、春花紅,在生機盎然的季節(jié)中,湯顯祖的故鄉(xiāng)人撫州百姓,在莎士比亞故鄉(xiāng)的斯特拉福小鎮(zhèn),建起了雕梁畫棟的牡丹亭。
有感于此,我也終于完成了《紅塵四夢:湯顯祖?zhèn)鳌贰?/p>
隨風(fēng)潛入夜,潤物細(xì)無聲。相信這本相對而言比較靈動的湯傳,能夠在中外讀者的心田中,撒播出新一輪種子,吸引更多的讀者致敬湯顯祖大師,在“臨川四夢”的審美天地中行走,在湯學(xué)的名山大湖中如一葉白帆,蕩漾在情波恨濤的永恒之中。
二〇一九年八月九日星期五,寫于中國戲曲學(xué)院
十月三十日改訂