《小王子》是一部“為大人們寫的童話故事”,但也受到小讀者的喜愛。作品講述小王子在自己的小行星上與他喜愛的玫瑰花鬧了別扭,便獨自一人開始了宇宙旅行。他先后到過六個星球,遇到了形形色色的人,到達地球,與一只狐貍成為好朋友,使他懂得了愛與責任,終于愿意回到自己的星球與花兒團聚。作者以一個孩子的眼光,透視出成人的空虛、盲目和愚妄,用淺顯天真的語言寫出了人類的孤獨寂寞和漂泊不定的命運,同時也表達出對金錢關系的批判以及對真善美的贊頌。
為了便于讀者對作者有比較全面的了解,《小王子》還收入了作者的另一部代表作、曾獲法國費米娜文學獎的小說《夜航》。
《小王子》是寫給大人的啟蒙讀物,主要是因為書中講述的故事,小王子所認識和發(fā)現(xiàn)的事物,大抵是人類早已喪失的智慧和遺忘的真理。至少對我來說,達到了啟蒙的目的。早已過不惑之年的我,有時也不免疑惑起來。究其原因,就是疏忽了“馴養(yǎng)”的功夫,不是總能“用心去觀察”。
我六歲那年,有一次在一本名為《親歷的故事》
——一本描寫原始森林的書中,看到一幅奇妙的插圖,畫的是一條大蟒蛇正在吞食一只野獸。下圖就像是那幅插圖的臨摹。
書上這樣寫道:
“蟒蛇逮著獵物時,總是整個兒吞下去,并不咀嚼。吞下獵物之后,蟒蛇就動彈不得了,接下來要消化食物,一連休眠六個月!
于是,對莽林中的種種奇遇,我思索了好久;隨后我也拿起彩筆,畫出我生來的第一幅畫,即我的繪畫一號作品。圖像如下:
我把這幅杰作拿給大人們看,還問他們看我的畫害怕不害怕。
他們卻回答我說: “一頂帽子,有什么可怕的?”
我畫的根本不是帽子,而是一條正在消化腹中一頭大象的蟒蛇。為了讓那些大人看得懂,我就又畫了一幅蟒蛇的透視圖。沒辦法,那些大人碰到什么事兒,都需要人向他們解釋。我的繪畫二號作品圖像如下:
大人們看了之后,都勸我別再畫什么蟒蛇了,不管是平面圖還是透視圖,還是把興趣放到地理、歷史、算術和語法上。我當畫家的美好前程,六歲那年就這樣斷送了。我的繪畫一號作品和二號作品未獲成功,這讓我灰心喪氣。
那些大人真夠嗆,他們自己從來都什么也理解不了,總讓小孩子沒完沒了地向他們解釋,這實在太累人了。
因此,我不得不另擇一種職業(yè),便學會了駕駛飛機。我差不多飛遍了世界各地。而且地理的的確確對我大有助益。我一眼就能辨認出,那是中國還是美國的亞利桑那州。萬一夜間迷航,這種本領管用。
我在職業(yè)生涯中,同許多重要人物打過交道。我在大人中間生活了好多年,近距離觀察他們,也并沒有改善我對他們的看法。
我遇到的大人中,只要覺得哪個頭腦還算清楚,就測試一下,拿出我一直保存的繪畫一號作品,看看他是否真的能夠理解?墒,每次我都得到同樣的回答:“這是一頂帽子。”這樣一來,我就不同他談蟒蛇了,也不談原始森林,更不談什么星星了。我只能說點他能懂的,談談橋牌、高爾夫球、政治、領帶什么的。結果,能結識我這樣一個通情達理的人,那個大人高興。
我生活得就是這么孤獨,沒有遇見一個可以真正交談的人。直到六年前,這種狀況才有所改變。當時,我的飛機發(fā)生了故障,迫降在撒哈拉大沙漠。發(fā)動機里不知哪個部件毀壞了,而飛機上既沒有機械師,也沒有乘客,我獨自一人,只好自己動手,解決這個難題,設法排除故障。這對我是個生死攸關的大事。飛機上攜帶的飲用水,只夠我維持一星期。
第一天夜晚,我就睡在遠離任何人家的沙漠上。
比起抓著小木筏漂流在大洋中的遇難者來,我更加孤立無援。因此,拂曉時分,我忽然被一種奇特的輕微聲音弄醒,你們可以想象,我有多么驚訝。那聲音說道:
“勞駕……給我畫一只綿羊吧!” “什么!” “給我畫一只綿羊吧。”
我騰地一下跳起來,就像被雷電擊中了一樣。我使勁揉了揉眼睛,仔細瞧了瞧,看到一個非同尋常的小家伙,正在那兒一本正經(jīng)地注視著我。
請看,這就是后來我給他畫的的一幅肖像。
我畫的這幅肖像,當然遠不如他本人那么帥氣。
這不能怪我。早在我六歲那年,我想當畫家的前程,就讓大人們給斷送了。
除了畫過大蟒蛇的平面圖和透視圖之外,我就再也沒有學習畫過任何別的東西。