免費(fèi)在線讀 熱鬧，又有點(diǎn)冷清 姑娘手捧一束干花，一邊講電話，一邊走進(jìn)地鐵車廂落座。 “我剛買了一束花�！� “是風(fēng)干花，挺好的，可以一直保持到九月份呢�！� “……什么？不為什么，我覺得挺好的，我喜歡，就買了。” “……三十塊錢。” “沒有發(fā)票。就那種推車?yán)镔I的，人家不開發(fā)票�！� 姑娘講話，開頭暖洋洋的，幾句話之間急轉(zhuǎn)直下，到收線的時(shí)候變得冷若冰霜。 春風(fēng)化雨的浪漫心境，被電話那頭不解風(fēng)情的蠢貨攪了。一路上，姑娘手捧干花，一邊低頭細(xì)嗅，一邊想心事。 暖熱的春天正式來(lái)了。這個(gè)禮拜正逢二月二十八“老和尚過(guò)江”，刮了幾天大風(fēng)，下了若干場(chǎng)小雨。風(fēng)是濕潤(rùn)的，空氣里仿佛流動(dòng)著大顆水珠，把空氣變沉了，就連太陽(yáng)也被拉低了些，正午時(shí)分，人走在外面，覺得哪里都是太陽(yáng)，棉絮似的把世界包裹起來(lái)。 定睛看看，那又不是棉絮，反像柳絮。柳樹的花開敗了，綠色表皮一簇簇綻開，釋放出一團(tuán)團(tuán)白色絨毛。湊近河邊的垂柳細(xì)看，只見枝條像從棉花堆里鉆出來(lái)，露著一張不大清潔的隔夜臉，滿頭白絮。風(fēng)一吹，它們就四散飛走。 在廣種懸鈴木的市區(qū)核心地帶，黃褐色的絨毛像小蟲子，成群往行人的臉上撲。往高處看，那些如同毛線球般掛在樹枝上的小圓球，其實(shí)并非懸鈴木的果實(shí)，而是由許許多多雌蕊聚合在一起構(gòu)成。到了合適的時(shí)機(jī)，小球散開，裹著絨毛的種子就隨風(fēng)散播出去。 播撒種子的時(shí)節(jié)到了，過(guò)敏的時(shí)節(jié)也到了。小貓小狗正在換毛，人的頭臉、身上，也好像突然密密蓋上一層細(xì)毛。春天是毛茸茸的。 也是香噴噴的。環(huán)城河邊的紫藤公園正在迎來(lái)一年中最好，同時(shí)最壞的季節(jié)。花架上，紫藤的花串每一天都長(zhǎng)得更長(zhǎng)，有些甚至觸手可及。頂端的花朵陸續(xù)開放了，底部的還很瘦小，成片地隨風(fēng)款擺，透露著一派天真。 花架底下，人也是一天比一天多。在這占地不過(guò)1.1公頃的小公園里，不管走到哪個(gè)角落，都能看到游客揚(yáng)起腦袋左右亂轉(zhuǎn)，半張著口發(fā)出嘆息。有的人頭一回來(lái)，不過(guò)五分鐘，就繞著紫藤架走完了一圈，不由流露出吃虧的神情向旁人詢問(wèn)：就是這些了嗎？遠(yuǎn)道而來(lái)，他們覺得沒有盡興。但是一陣風(fēng)過(guò)，他們又忍不住眉開眼笑，連連說(shuō)：香��！真的很香！ 紫色花朵頭一批開放，白色花朵緊隨其后，嬌嫩的粉色紫藤還在遮遮掩掩，意思里再要多等四五天。紫藤的盛花期尚未來(lái)到，但香氣已經(jīng)傳開。 可是，在這個(gè)香氣騰騰的園子里，池塘的西南角，卻混進(jìn)了一個(gè)不大合時(shí)宜的角色。仿佛對(duì)紫藤感到不服氣似的，它也偏要在這個(gè)時(shí)機(jī)開花，還要大開特開，把一團(tuán)團(tuán)小小的白花開滿一樹，讓人家剛一進(jìn)門，站在池塘對(duì)岸就能看到它。它那個(gè)位置呢，又恰好在紫藤架的左近，緊靠小路。人們要去紫藤架下，就非從它身邊過(guò)不可。有的人一心想看紫藤，一路小跑，根本看都不看它，就過(guò)去了。細(xì)心些的人可就一下站定，左顧右盼起來(lái)了：什么東西，味道那么刺鼻呀？ 最后，他們就會(huì)看到這棵樹。一樹深綠，映襯著大簇大簇的小白花。淺黃色花蕊，長(zhǎng)長(zhǎng)的蕊須，看上去是多么清新可愛。許多人自然就走上前去，想仔細(xì)嗅嗅這小花朵。沒想到，一股刺鼻的氣味直沖腦殼，絕不讓人愉悅，還有點(diǎn)引人作嘔。 石楠的花朵，氣味是如此濃烈，令人難忘。我一向感到這種氣味根本不像來(lái)自植物，而屬于葷腥一類。最近在常看的訂閱號(hào)“植物星球”里，看到作者推送了一篇有關(guān)石楠的文章，把它的花朵的氣味比作“精液的味道”。這比喻聽起來(lái)荒唐，卻是恰如其分。據(jù)說(shuō)，石楠花的刺鼻氣味，可能是由一種叫作“三甲胺”的成分引起的，這種成分在常溫下會(huì)散發(fā)魚腥惡臭。總而言之，在香氣濃郁的紫藤面前，卻兀自開出這樣氣味刺鼻的花朵，這株石楠也有它自己的一種幽默感。 繞出紫藤公園，遠(yuǎn)離花香和人聲，在環(huán)城河邊，我發(fā)現(xiàn)春天正進(jìn)入一個(gè)平穩(wěn)寧?kù)o，甚至有點(diǎn)嫌沉悶的階段。季節(jié)前半段開的花，現(xiàn)在大都落了，唯有晚櫻還留在舞臺(tái)上，唱它的繁復(fù)的詠嘆調(diào)。粉色花朵一嘟嚕疊著一嘟嚕，快把枝頭壓彎了，把新生的葉片也映紅了。 高高的泡桐樹，枝頭綴滿吊鐘形花朵，剛開出來(lái)就有即將落幕的氣息，花瓣濕漉漉、沉甸甸的，像舞臺(tái)上的幕布、更衣間長(zhǎng)年不見陽(yáng)光的舞裙�？墒�，開了已經(jīng)將近半個(gè)月，總是一派頹勢(shì)，卻總疲軟地掛在高處，不肯謝幕。直到最近幾天，它們才大量落下地來(lái)。不像落花時(shí)依舊嬌媚的櫻花和海棠，泡桐花離枝的樣子，看起來(lái)是早已死了。 在離地面很近的地方，毛杜鵑盛開了。透著家常氣息，說(shuō)不上多美，顏色倒很濃艷——像是戲院里中場(chǎng)休息時(shí)的遣興節(jié)目，怕你心里發(fā)悶，所以開來(lái)給你看看。 在松樹、香樟、女貞的綠蔭下，一叢叢日本鳶尾也盛開了。它們的顏色是那樣雅致，姿態(tài)是那樣幽靜，又偏要開在避人的暗影里，根本不為了別人，只為自己高興。日本鳶尾更通俗的名字叫作蝴蝶花。它正有這種自得其樂(lè)的風(fēng)范，讓路過(guò)的人忍不住想趁它不備，躡手躡腳走過(guò)去，把它撲在雙掌之間。 新的大事在暗地里醞釀，此刻還不能揭曉。白玉蘭的葉片長(zhǎng)到巴掌那么大了，楊樹不慌不忙，剛剛發(fā)出心形的嫩葉。夾竹桃的葉底密密麻麻爬滿蚜蟲。剛孵化不久，它們通體還是耀眼的金黃色。定睛觀察十分鐘，看不到它們挪動(dòng)一星半點(diǎn)，除去擺擺觸須，它們的大胖身體根本不想有任何動(dòng)作。可是，蚜蟲也是會(huì)長(zhǎng)距離遷徙的——不靠翅膀和腿腳，一陣陣暖風(fēng)拂過(guò)，自會(huì)帶它們遠(yuǎn)走。 嘉業(yè)藏書樓 那個(gè)車夫帶我們穿過(guò)好幾條馬路，到了鎮(zhèn)上的一個(gè)皮貨市場(chǎng)后頭，幫助我們找到了看來(lái)很合適的旅館。安頓好之后，他就帶我們?nèi)ブ�名的嘉業(yè)藏書樓。這回沒有包裹，嚴(yán)悅終于可以讓她的胳膊休息一下了。 三輪車停在藏書樓門前的時(shí)候，天又開始飄雨。車夫匆匆忙忙地走了，留下我們站在原處。到售票處去，只見四方的窗口有兩張臉——都是工作閑散、沒有壓力的媽媽輩和善的面孔。她們?cè)敱M告訴我，現(xiàn)在我還有一個(gè)半小時(shí)可以游覽聯(lián)票上所有的景點(diǎn)，時(shí)間很緊，不過(guò)假如只游覽主要的三個(gè)景點(diǎn)，應(yīng)當(dāng)完全夠了。我問(wèn)她們是否有散票，答說(shuō)有，不過(guò)兩張散票的價(jià)格就相當(dāng)于整張聯(lián)票。于是我們依舊買聯(lián)票，不管怎樣，因?yàn)闆]有被強(qiáng)迫，心理上比較好受。 嘉業(yè)藏書樓是江南除天一閣之外又一所著名的藏書樓，由當(dāng)?shù)鼐薷粍⒊懈山ㄔ�，落成�?924年。我們?cè)诩?xì)密的雨中跨進(jìn)大門，一下子就被籠罩在了一種干凈的氛圍中。這是一個(gè)正方形天井，地上鋪著光潔的方磚，寸草不生，夏天晾曬圖書，當(dāng)是非常合適的場(chǎng)所。天井三面是兩層的深色磚木結(jié)構(gòu)樓房，里面滿排書架。我們繞著天井走了一圈，隔著鐵欄桿聞里面年深月久的一股幽暗的、甜絲絲的霉味。像幾乎所有中式建筑一樣，房間很暗；一排排木書架切割著深棕色的空氣，投下直影子，在墻腳彎一彎，往上去了一個(gè)角。不管怎么說(shuō)，這種氣氛總讓我有點(diǎn)不舒服。 但是那個(gè)正方形的天井，真叫我說(shuō)不出的喜歡。雨落在四方的地上，不一會(huì)兒磚頭就發(fā)出了涼絲絲的光。正廳前擺著兩盆大鐵樹，淋過(guò)雨后水靈靈的，綠得更顯自然。這里非常明凈，頭頂上四方的亮白天空就像光滑地面的倒影——沒有任何多余的東西，一切都很誠(chéng)實(shí)。后來(lái)我們到樓南面的小花園走了一圈，得到的也是同樣的感受。極其清明的讀書氛圍。一個(gè)人在這里可以輕易地沉寂下來(lái)，沉寂到紋理細(xì)膩的書頁(yè)中去。 除了我們沒有一個(gè)人，四周靜謐，連雨聲也被地面吸去了——簡(jiǎn)直要叫我們錯(cuò)覺這里是屬于自己的。天井里非常明亮，但是不給人光明的感覺，而僅僅是一種能叫人的靈魂牢牢駐留在此世的明亮。在這里一個(gè)人絕對(duì)不會(huì)去憧憬來(lái)生，或者假想前世，或者把心放到一個(gè)拖著軀殼就不可能到達(dá)的精神世界；他會(huì)非常實(shí)際，非常嚴(yán)謹(jǐn)，他將考慮一些經(jīng)世致用的問(wèn)題，是那些認(rèn)認(rèn)真真身體力行就有可能辦到的事。