本書(shū)通過(guò)20多篇主題集中但卻又可獨(dú)立成篇的讀史札記，通過(guò)閱讀大量專(zhuān)業(yè)史學(xué)著作，立足于扎實(shí)的史料和自洽的邏輯，拆解了中國(guó)帝制兩千余年的合法性秘密。內(nèi)容包括：每個(gè)王朝都在追求合法性、神圣家族、三個(gè)皇帝的反戰(zhàn)宣言、諸葛家的天下、死于政治正確的苻堅(jiān)等。
適讀人群 ：歷史愛(ài)好者
1.每個(gè)王朝都有各自版本的合法性追求，也都面臨著各自的合法性焦慮。
2.本書(shū)甄別了帝制中國(guó)各種“合法性版本”的同中有異，更寫(xiě)出了各種“合法性焦慮”的相互影響，讀后頗有打通任督二脈的暢快之感。
3.國(guó)內(nèi)專(zhuān)注于帝制時(shí)代合法性的一部通俗寫(xiě)史作品，帶著問(wèn)題意識(shí)深入中國(guó)帝制時(shí)代的風(fēng)暴口。
4.上天入地，縱橫捭闔。作者雖說(shuō)寫(xiě)了一個(gè)中國(guó)政治史上一個(gè)無(wú)比宏大正經(jīng)的主題，但筆觸有趣可人，從諸多歷史小細(xì)節(jié)入手開(kāi)了很多邏輯自洽的歷史腦洞，從秦漢帝國(guó)一路延展到晚清時(shí)代。
5.有趣不油滑，戲說(shuō)不胡說(shuō)。在本書(shū)的作序者周濂先生看來(lái)，這不是一本賣(mài)弄小聰明的歷史小讀物，而是一場(chǎng)充滿(mǎn)想象力的歷史思維試驗(yàn)。
張明揚(yáng)，專(zhuān)欄作家，曾供職于專(zhuān)業(yè)書(shū)評(píng)媒體。專(zhuān)欄散見(jiàn)于“騰訊·大家”、《財(cái)新周刊》等處，曾著有《此史有關(guān)風(fēng)與月》。熱衷于在專(zhuān)業(yè)史學(xué)研究和傳統(tǒng)通俗歷史寫(xiě)作間找到“第三條道路”，追求“靠譜扎實(shí)的有趣”，讀史寫(xiě)史心得為“歷史僅供參考，后世若有雷同，歷史概不負(fù)責(zé)”。
諸葛家的天下
“諸葛家族足以傲視中國(guó)政治世家史的是，他竟然可以通吃魏蜀吳，而且同時(shí)達(dá)到了位極人臣的高度�！�
在三國(guó)時(shí)代，有一個(gè)比羅斯柴爾德家族還要行蹤神秘、四處開(kāi)花的政治世家：諸葛世家。
三國(guó)兩晉時(shí)代，正是門(mén)閥世家大行于世之時(shí)，東晉政治更有“王與馬，共天下”之說(shuō)，將王氏家族的政治地位抬舉得與司馬皇族一般高。但我們可能過(guò)深的被諸葛丞相“一生唯謹(jǐn)慎”的形象所影響，諸葛家族也在認(rèn)知中一并被低調(diào)處理了。
諸葛家族足以傲視中國(guó)政治世家史的是，他竟然可以通吃魏蜀吳，而且同時(shí)達(dá)到了位極人臣的高度。用《吳書(shū)》的話(huà)說(shuō)就是：“瑾為大將軍，而弟亮為蜀丞相，二子恪、融皆典戎馬，督領(lǐng)將帥，族弟誕又顯名于魏，一門(mén)三方為冠蓋，天下榮之�！薄度龂�(guó)演義》批注者毛宗崗更有評(píng)語(yǔ)，“諸葛兄弟三人，分事三國(guó)。人謂蜀得其龍，吳得其虎，魏得其狗”。
在蜀漢，諸葛亮就不用說(shuō)了，在長(zhǎng)達(dá)12年的時(shí)間里控盤(pán)蜀漢政局，后主劉禪一人之下而已。長(zhǎng)子諸葛瞻雖才具平平，在魏滅蜀之戰(zhàn)中還因猶疑喪失戰(zhàn)機(jī)，但最后與其長(zhǎng)子諸葛尚一起在綿竹殉國(guó)，總算成就了諸葛家族蜀漢分支的聲名。
在東吳，諸葛家族更兩度達(dá)到政治頂峰。諸葛瑾是諸葛亮的親哥，一直是東吳重臣，孫權(quán)稱(chēng)帝那年成了大將軍；長(zhǎng)子諸葛恪進(jìn)一步超越了父親，陸遜病故后躥上東吳軍隊(duì)之首，孫權(quán)臨終前更被任命為托孤大臣之首，實(shí)際掌握了吳國(guó)軍政大權(quán)。
在魏國(guó)，諸葛家最出名的人是諸葛誕，諸葛亮的族弟，同屬瑯琊諸葛氏。諸葛誕官至征東大將軍，是魏在東吳前線的最高軍事主官，后因忠于曹氏與司馬昭翻臉，起兵后敗亡。
一如三國(guó)兩晉的世家大族，諸葛家族通過(guò)種種強(qiáng)關(guān)系特別是婚姻，織成了三國(guó)時(shí)代最為豪華的社交網(wǎng)絡(luò)。諸葛瞻是劉禪的女婿，正牌駙馬爺；諸葛瑾的女兒嫁給了張承，其父就是那個(gè)“內(nèi)事不決問(wèn)張昭”的張昭，后生了兩女，一個(gè)嫁給了孫權(quán)太子孫和（后被廢），一個(gè)嫁給了陸遜之子陸抗，號(hào)稱(chēng)吳國(guó)最后一位名將；諸葛誕之女嫁給司馬懿的五子司馬伷，生了三子，長(zhǎng)子叫司馬覲，這本倒也沒(méi)啥，但司馬覲之子司馬睿后來(lái)成為了東晉的開(kāi)國(guó)皇帝。還能比這更吊詭么？諸葛誕成了司馬氏皇帝的曾外祖父，但他又是司馬政權(quán)立國(guó)前最強(qiáng)大的反對(duì)者之一。
某種意義上，諸葛家族是三國(guó)時(shí)代的最忠心守護(hù)者。諸葛亮一系保蜀漢，長(zhǎng)子長(zhǎng)孫都在魏滅蜀最后一戰(zhàn)中身亡，身死即國(guó)亡；諸葛瑾一系中，諸葛恪念茲在茲的是伐魏，兵敗直接導(dǎo)致了之后在吳國(guó)的全族清算，可謂是為伐魏而死；諸葛誕則幾乎是曹魏時(shí)代最后一個(gè)敢于與司馬氏正面對(duì)抗的忠曹勢(shì)力，起兵失敗之后，曹魏為司馬氏所取代已無(wú)大的障礙。
但是，從家族利益的角度而言，諸葛家族又是典型的“世界公民”，在客觀上造成了狡兔三窟的效果，有效分散了系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)。諸葛恪在253年被孫氏皇族清算之后，諸葛家族在東吳一系幾乎被誅族，但諸葛瑾很早就把次子諸葛喬過(guò)繼給諸葛亮并留在蜀國(guó)，東吳一支遭難后，諸葛喬之子諸葛攀又重新歸宗諸葛瑾；當(dāng)諸葛誕在魏反司馬昭事敗前后（258年），小兒子諸葛靚又“轉(zhuǎn)移”到東吳任右將軍，對(duì)吳政權(quán)忠心不二，重點(diǎn)在于，諸葛家族由此重新在東吳扎根，補(bǔ)全了三國(guó)的布局。
忠誠(chéng)與狡兔三窟這兩種看似矛盾的生存策略，在最大限度上保證了諸葛家族在亂世中的存活度。盡管諸葛家族在魏蜀吳的三系各自遭受了巨大劫難，但在西晉開(kāi)國(guó)后，大家族的框架和氣勢(shì)仍在。諸葛亮次子諸葛京在蜀漢被滅之后被遷至河?xùn)|，后在新朝歷任郿縣縣令及江州刺史。諸葛誕魏國(guó)一系更是傳奇，其子諸葛靚在吳亡之后與吳主孫晧一起被遷移到洛陽(yáng)，發(fā)小晉武帝司馬炎多次征召諸葛靚為官，均被不忘司馬皇室殺父之仇的諸葛靚所拒。一次晉武帝追諸葛靚至廁所才求得一見(jiàn)，希望以舊情感化他，諸葛靚以痛哭回應(yīng)，回鄉(xiāng)后終身不面向洛陽(yáng)而坐。
晉武帝對(duì)諸葛靚的態(tài)度可謂委曲求全，盡力修補(bǔ)與諸葛家族的關(guān)系。而諸葛靚“義不仕晉”的姿態(tài)固然感人，其后嗣也未能脫離中國(guó)“遺民不世襲”的傳統(tǒng)，其子諸葛頤和諸葛恢后來(lái)雙雙成為東晉名臣，成為了司馬家族最親近的人。諸葛恢的女兒更是再次進(jìn)入了晉王朝政治婚姻的最高層，大女和次女分別嫁給了庾家和羊家兩大望族，小女兒諸葛文熊嫁給了謝安之弟謝石，儀容還被王羲之稱(chēng)贊過(guò)。諸葛靚的家族際遇像極了嵇康，嵇康為司馬昭所殺，其子嵇紹最后卻為保護(hù)晉惠帝司馬衷而死。
我知道你被繞暈了，這就是諸葛家的八卦陣，可保茍全家族于亂世。
擁曹還是擁劉？
“根據(jù)各自時(shí)代的具體政治環(huán)境，史學(xué)及政治精英們紛紛本著現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，在‘擁曹’還是‘擁劉’中積極站隊(duì)，用三國(guó)酒杯，澆自己塊壘�！�
《三國(guó)志》和《三國(guó)演義》的區(qū)別不僅僅是“正史”與“小說(shuō)”的區(qū)別，更是兩本在政治立場(chǎng)與價(jià)值觀上唱反調(diào)的書(shū)�！度龂�(guó)志》是“擁曹派”，主張魏是漢王朝的正統(tǒng)繼承人；《三國(guó)演義》是“擁劉派”，主張劉備的蜀漢才是正統(tǒng)，是漢王朝在血統(tǒng)上的自然延伸。
關(guān)于“擁曹”還是“擁劉”，這遠(yuǎn)非陳壽與羅貫中的個(gè)人趣味之爭(zhēng)，事實(shí)上這是一場(chǎng)發(fā)生在中國(guó)史學(xué)界甚至政界中，
持續(xù)了一千多年的正統(tǒng)之爭(zhēng)。根據(jù)各自時(shí)代的具體政治環(huán)境，史學(xué)及政治精英們紛紛本著現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，在“擁曹”還是“擁劉”中積極站隊(duì)，用三國(guó)酒杯，澆自己塊壘。
作為“擁曹派”的奠基之書(shū)，《三國(guó)志》在體例上還是將《魏書(shū)》、《蜀書(shū)》和《吳書(shū)》并列，并沒(méi)有極端的將整個(gè)三國(guó)時(shí)代寫(xiě)成一本完全以曹魏為主線的正史。但是，陳壽的擁曹立場(chǎng)還是很明顯的，一是書(shū)寫(xiě)時(shí)只有魏帝才稱(chēng)皇帝級(jí)別的“本紀(jì)”，蜀吳諸帝只稱(chēng)“傳”，比如劉備直落得個(gè)《先主傳》；二是為了割裂“蜀漢”與東漢王朝的繼承關(guān)系，突出魏的正統(tǒng)，陳壽將劉備的“漢”改成了《蜀書(shū)》的“蜀”，三國(guó)實(shí)際上是“魏漢吳”，劉備是“漢昭烈帝”，又何曾有一天自稱(chēng)為“蜀昭烈帝”。
陳壽為何“擁曹”？這里暫且不考慮傳說(shuō)中陳壽家族與諸葛亮的私人恩怨，僅從時(shí)代環(huán)境分析。《三國(guó)志》寫(xiě)于西晉，西晉的司馬氏本是魏臣，開(kāi)國(guó)皇帝司馬炎的皇位在形式上也是從魏禪讓而來(lái)，從政治上而言，由于此種“魏晉禪代”的繼承關(guān)系，只有“魏”有了正統(tǒng)地位，晉才能自然繼承正統(tǒng)。也就是說(shuō)，為了本朝的正統(tǒng)考慮，著于西晉的《三國(guó)志》只能擁曹而貶劉。
但僅僅過(guò)了幾十年，東晉史家習(xí)鑿齒卻寫(xiě)出了一部被視作“擁劉派”開(kāi)山之作的史書(shū)：《漢晉春秋》。同樣是晉，《漢晉春秋》為何在立場(chǎng)上與《三國(guó)志》站了不同的隊(duì)？
只能說(shuō)，古人的歷史寫(xiě)作太有時(shí)代感了。東晉是晉皇室南逃至江南建立起來(lái)的“偏安王朝”，手上唯一的政治底牌就是所謂的“大義”，從現(xiàn)實(shí)處境而言，自然對(duì)同樣偏安于西蜀一隅，同樣自稱(chēng)大義在手，延續(xù)了漢王朝的劉備充滿(mǎn)了感同身受的認(rèn)同。如果劉備因?yàn)槠惨挥鐩](méi)有占據(jù)中原地區(qū)而被視作“非正統(tǒng)”，那么將中原丟給了北方異族的東晉王朝正統(tǒng)性又從何而來(lái)？
在此種情況下，無(wú)論是王朝的立場(chǎng)，還是知識(shí)分子的個(gè)人立場(chǎng)，都自然會(huì)從擁曹派轉(zhuǎn)向擁劉派。當(dāng)然，除了“大歷史”的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，習(xí)鑿齒據(jù)說(shuō)還有點(diǎn)“小歷史”的關(guān)懷，他見(jiàn)同時(shí)代的軍閥恒溫的篡位野心，故而以貶曹的方式來(lái)影射與警示。
類(lèi)似西晉與東晉在“擁曹”“擁劉”問(wèn)題上的站隊(duì)快速切換，也發(fā)生在了兩宋的身上，而原因也同樣是那么的“自私”。
司馬光的《資治通鑒》是“擁曹派”的一部力作，在“擁曹”尺度上可能比《三國(guó)志》走得更遠(yuǎn)。最有名的兩個(gè)段子是，司馬光不僅將諸葛亮北伐作“入寇”，竟然還很不厚道的質(zhì)疑起劉皇叔一生最自鳴得意，也是蜀漢正統(tǒng)性最大來(lái)源的漢皇室身份。
還不僅是司馬光，在北宋時(shí)代，諸如歐陽(yáng)修、蘇軾這樣的一線文人基本都是“擁曹派”的。歐陽(yáng)修還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一部著名的《正統(tǒng)論》大談“得漢者，魏也”。
到了南宋，站隊(duì)情況又發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。作為擁劉派的領(lǐng)袖，朱熹據(jù)說(shuō)就是因?yàn)椴粷M(mǎn)司馬光在《資治通鑒》中對(duì)劉備和蜀漢的各種貶低，憤而寫(xiě)了一部《通鑒綱目》，明確主張蜀漢的正統(tǒng)性，將紀(jì)年方式從《資治通鑒》的曹魏紀(jì)年改為蜀漢紀(jì)年。
在朱熹筆下，曹魏隱隱的被附會(huì)上了北方的異族王朝，南宋與蜀漢一樣，被渲染上了漢民族喪失中原本土，在南方繼續(xù)延續(xù)正統(tǒng)抵抗北方的歷史悲情。
與朱熹同時(shí)代的“擁劉派”大佬還有陸游和張栻等人。張南軒曾有“昭烈以正義立于蜀，不改漢號(hào)，則漢統(tǒng)烏得為絕”激憤之語(yǔ)；陸游更有“邦命中興漢，天命大討曹”的詩(shī)句，寫(xiě)詩(shī)時(shí)想必是把曹魏當(dāng)作金一樣的咬牙切齒。
到了元代，“擁曹”和“擁劉”變得更加意味深長(zhǎng)�！度龂�(guó)演義》的創(chuàng)作時(shí)間當(dāng)在元末明初，當(dāng)時(shí)一個(gè)重要的爭(zhēng)論就是元的正統(tǒng)究竟是繼承于女真之金還是漢之南宋。在羅貫中這樣的漢族知識(shí)分子心中，為了論證正統(tǒng)在南宋，自然在三國(guó)史事上更應(yīng)該站在蜀漢一邊，旗幟鮮明的“擁劉”。
據(jù)說(shuō)《三國(guó)演義》參考了一部同樣風(fēng)行于元代的話(huà)本《三國(guó)志平話(huà)》。但《三國(guó)志平話(huà)》的結(jié)尾與《三國(guó)演義》截然不同，在這個(gè)很魔幻的結(jié)尾中，，寫(xiě)到了蜀漢滅亡時(shí)還有一位漢帝外孫成了漏網(wǎng)之魚(yú)，后來(lái)他復(fù)興了漢朝，消滅了西晉為蜀漢復(fù)仇。這位外孫就是劉淵，在真實(shí)歷史中，他創(chuàng)立的政權(quán)的確自號(hào)“漢”，還自稱(chēng)是劉禪的繼承人。
不過(guò)，諷刺的是，劉淵這個(gè)自稱(chēng)的蜀漢繼承者是匈奴人，他的“漢”顯然是附會(huì)的，唯一的歷史資源只不過(guò)是歷史上的“漢匈和親”。
在這個(gè)匈奴人復(fù)興漢朝的荒謬故事背后，不也就是拐著彎了蒙元是宋朝的正統(tǒng)后繼王朝么？從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，元代通俗文學(xué)《三國(guó)志平話(huà)》其實(shí)也是一部積極主動(dòng)為現(xiàn)政權(quán)背書(shū)的講政治之作。
明末清初，毛宗崗修訂了《三國(guó)演義》，讓這本書(shū)的擁劉思想進(jìn)一步貫徹到了字里行間。毛宗崗的時(shí)代南明初亡，鄭成功還在，仍盛行著“反清復(fù)明”的思想，主張擁劉不就是在暗示著正統(tǒng)仍然在明么？
但大清朝呢，在曹劉問(wèn)題上的格局卻超越了漢人的小九九。從歷史經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，由于曹魏屢屢被附會(huì)為北方異族政權(quán)，清王朝應(yīng)該是“擁曹”的。但當(dāng)大清朝坐穩(wěn)江山，正統(tǒng)觀從北方王朝的立場(chǎng)徹底轉(zhuǎn)向中國(guó)大一統(tǒng)王朝的立場(chǎng)之時(shí)，乾隆給這場(chǎng)延續(xù)了一千多年的三國(guó)正統(tǒng)之爭(zhēng)做了一個(gè)總結(jié)，“三國(guó)不以魏、吳之強(qiáng)，奪漢統(tǒng)之正，春秋之義然也”。
在乾隆的“大格局”背后，意思也很簡(jiǎn)單，擁曹是那些缺乏政治自信的北方政權(quán)所熱衷的，大清朝已經(jīng)完成了“中國(guó)正統(tǒng)王朝”的政治建設(shè)，“擁劉”方才顯得大中至正沒(méi)有私心，又怎么再屑于用“擁曹”來(lái)給本朝背書(shū)呢？
擁曹還是擁劉，在中國(guó)政治史上遠(yuǎn)比左右分野要源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。
……
書(shū)單推薦
