自畫(huà)像 本人身材矮小粗壯，面部豐滿而不臃腫。性情嘛，半開(kāi)朗半憂郁，不溫不火。 雙腿、前胸，滿布濃毛。 ——馬爾提阿利斯 我身子結(jié)實(shí)，體魄強(qiáng)壯，雖則年事相當(dāng)，但極少受疾病的困擾。我至此是這樣，可此刻我不認(rèn)為會(huì)仍然如此，因?yàn)槲乙巡饺胨ダ现�途，跨過(guò)了四十的歲數(shù)。 年歲漸長(zhǎng)，體魄日衰， 盛年不再，暮境即來(lái)。 ——盧克萊修 今后的我，將不再是完整的人，不復(fù)是原來(lái)的我。我一天天消逝，已不再屬于自己。 歲月之流，漸次將我們擁有的帶走。 ——賀拉斯 我缺乏敏捷與機(jī)靈，不過(guò)我的生父卻異常機(jī)敏，他活潑好動(dòng)，直至垂暮之年仍然如此。他在與他地位相等的人們當(dāng)中，找不到在體育運(yùn)動(dòng)方面可與他比拼的；我卻不大能遇到比我更差的，跑步除外(這方面我屬中等水平)。音樂(lè)方面，我沒(méi)有唱歌的好嗓子，也不擅長(zhǎng)樂(lè)器，人家教不會(huì)我什么。舞蹈、網(wǎng)球、摔跤方面，我只掌握一點(diǎn)皮毛。游泳、擊劍、馬術(shù)和跳躍，我哪一樣都不會(huì)。 我雙手笨拙，寫(xiě)出來(lái)的東西連自己也看不上眼；競(jìng)至對(duì)自己的涂鴉之作寧愿重寫(xiě)一遍，而不想花心思去辨認(rèn)。我朗讀也不見(jiàn)得好，我覺(jué)得令聽(tīng)者感到壓抑，要不然，倒是個(gè)好文員。 我不會(huì)把信折疊好加上蠟封，也不會(huì)修羽毛筆；不曉得使用餐刀，不懂給馬匹套鞍轡；不會(huì)抓放獵鷹，也不會(huì)跟狗、鳥(niǎo)、馬說(shuō)話。 總的來(lái)說(shuō)，我的身體狀況與精神狀態(tài)二者十分相稱。我并不活躍好動(dòng)，只是精力充沛持久。我能吃苦耐勞，但只有當(dāng)我主動(dòng)接受勞苦的時(shí)候，我樂(lè)于這樣做的時(shí)候才如此。 樂(lè)然后不知工作之艱辛。 ——賀拉斯 換言之，倘若我不是受某種樂(lè)趣吸引，若不是純粹出于我個(gè)人的意愿，而是受別的什么支配，我就會(huì)一事無(wú)成。因?yàn)槲沂沁@樣的人：除了健康和生命令我操心之外，什么都不想去費(fèi)神，而且我也不愿意以身心之苦去換取任何東西。 如果競(jìng)要以此為代價(jià)， 我寧愿不要那綠樹(shù)成蔭、 奔流入海的塔古斯河 夾帶而下的全部金沙。 ——尤維納利斯 因?yàn)槲疑�性喜�?ài)悠閑，而且十分喜歡無(wú)拘無(wú)束，我寧可獻(xiàn)出鮮血，也不愿意消耗精神。 談到我個(gè)人的情況，在我看來(lái)，很難發(fā)現(xiàn)有人對(duì)自身的評(píng)價(jià)低于我的自我評(píng)價(jià)，乃至對(duì)我的評(píng)價(jià)低于我的自我評(píng)價(jià)。 我認(rèn)為本人屬于平庸無(wú)奇之輩，只有一點(diǎn)我覺(jué)得是個(gè)例外：具有卑劣、鄙俗的缺點(diǎn)，卻不否認(rèn)，也不尋求辯解；我欣賞自己僅僅是因?yàn)槲伊私庾约旱膬r(jià)值。 如果我有點(diǎn)自命不凡，那是性情的一時(shí)流露，且受到表面感染所致；這種自負(fù)并未影響我判斷。 我被澆濕，但卻沒(méi)有受浸染。 說(shuō)實(shí)在的，談到精神產(chǎn)品，不管它以何種方式產(chǎn)生，由我產(chǎn)出、令我接近滿意的，一件也沒(méi)有。別人的贊賞也不能令我高興起來(lái)。我的品味講究而又挑剔，對(duì)待自己尤其如此。我不斷自我否定，處處都感到自己猶疑不定，會(huì)因軟弱而卻步。本人沒(méi)有任何東西能滿足自己的鑒別力。 我的眼光相當(dāng)犀利、準(zhǔn)確，但真正去干，就看得模糊不清；在詩(shī)歌方面的試驗(yàn)就明顯地表露了這一點(diǎn)。我極其喜愛(ài)詩(shī)歌，對(duì)別人的詩(shī)作不乏鑒別力，但自己動(dòng)起手來(lái)，說(shuō)實(shí)在的，卻像孩童一般，連我自己也無(wú)法忍受。在其他任何方面都可以充當(dāng)傻瓜，在詩(shī)歌方面可萬(wàn)萬(wàn)不行。P1-7