麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯，

巴拉圭短篇小說大師

不久前，我因要為我們大學(xué)舉辦的國際研討會準備論文，故有幸深入拜讀了麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯的作品。在閱讀的過程中，我發(fā)現(xiàn)麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯的小說可以通過美學(xué)觀的視角進行更廣泛、更有深度地領(lǐng)會、解讀和賞析。她的小說《秘密的拼合》（2002）是一部風(fēng)格獨特的無情節(jié)小說，即反小說[麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯，《秘密的拼合》（亞松森：觀點出版社，2009），第14頁。本文中涉及這部作品的其他評論將在括號內(nèi)用大寫字母E標記出來]。沒有接觸過這種風(fēng)格的讀者可能會懷念傳統(tǒng)小說不可或缺的結(jié)構(gòu)，因為無論它的風(fēng)格是多么標新立異，倘若沒有結(jié)構(gòu)，整部作品也不過就是一本短篇小說合集。但事實上，正如作者在前言中所極力闡述的，麗塔的作品是一部將不同的人物命運拼合起來的家庭沉浮史，她將小說女主人公們的主要生活背景共同設(shè)定在亞松森和布宜諾斯艾利斯，然后分別講述她們的秘密，這些秘密在相同的背景、不同的故事中展示了她們的人生是如何拼合在一起的。隱藏在這部小說里的巧妙情節(jié)恰好就是一個應(yīng)由讀者去發(fā)現(xiàn)的秘密的拼合。以這樣的方式沉溺于這部內(nèi)容豐富、情感動人、充滿驚喜的作品中時，閱讀就會化作極致快樂的源泉。為了更好地欣賞這部作品，讀者可以把自己化身成女性，因為只有這樣才能讓自己從女性的視角來接受麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯在這部小說中為我們提供的革命性的美學(xué)觀。

大約在1965年到1980年間，德國康斯坦薩大學(xué)的一群學(xué)者聚集在一起編寫了一套在創(chuàng)作過程中聚焦讀者角色的理論。面對結(jié)構(gòu)主義、語符學(xué)派和生成論的失敗，漢斯.羅伯特.堯斯、沃爾剛夫.伊瑟爾、雷納.沃寧連同其他一些學(xué)者超越了把讀者的看法只當(dāng)做客觀存在的觀點。他們從埃德蒙德.胡塞爾的學(xué)生、波蘭現(xiàn)象學(xué)家羅曼.英伽登的理論中獲得了靈感。作為老師的埃德蒙德.胡塞爾早前就曾說過，藝術(shù)作品永遠是其含義應(yīng)該由讀者去解讀的有意為之的產(chǎn)物。同為埃德蒙德.胡塞爾學(xué)生的馬丁.海德格爾也不贊同將讀者當(dāng)做客觀存在，他支持此在即我的存在或人的存在概念，認為人類的意識是通過世界的存在而存在。最終在漢斯.格奧爾格.伽達默爾創(chuàng)作的文學(xué)分析體系的基礎(chǔ)上，漢斯.羅伯特.堯斯認為文學(xué)缺乏終結(jié)意義，并得出了接受美學(xué)的理論基礎(chǔ)即期待視野。上述理論家以及美國的史丹利.費雪和意大利的安貝托.艾柯所做的貢獻是為文學(xué)解讀徹底脫離那種刻板的、服從于單一含義的假設(shè)模式創(chuàng)造了條件。而這種模式，是評論家不得不通過冰冷、生硬的方法去發(fā)現(xiàn)的所謂的假設(shè)[《接受美學(xué)匯編》（馬德里：維索爾，1989）雷納.沃寧的重要論文選集為上述運動提供了一個精彩的概論）]。

《秘密的拼合》這部作品邀請讀者在解讀時積極參與其中，不單要理解作品的含義，更要理解作品的結(jié)構(gòu)。弗朗西斯卡和她的女兒們洛倫薩、帕斯托麗塔、盧克蕾西婭以及其他女性，比如講述者的外祖母愛爾維拉，這些人物的故事在麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯的小說中隨意拼接，使小說的敘述中心不復(fù)存在。拉美文學(xué)大爆炸時期，加夫列爾.加西亞.馬爾克斯的《百年孤獨》是描寫布恩迪亞家族的小說，構(gòu)建了一種規(guī)模如《圣經(jīng)》般龐大、繁復(fù)的人物關(guān)系，其中充斥著各種各樣虛幻和夸張的情節(jié)。大爆炸后期，伊莎貝爾.阿連德的《幽靈之家》中特魯埃瓦家族的故事則充當(dāng)了美洲社會和政治恢復(fù)時期的背景。而《秘密的拼合》獨創(chuàng)性地分解了敘述的中心，麗塔通過這種結(jié)構(gòu)將小說中的每個故事與人物置于同等重要的地位，利用家族幾代人的故事將它們拼合起來。這種小說結(jié)構(gòu)將讀者轉(zhuǎn)化成女性視角，唯有這樣，讀者才能享受閱讀的樂趣，比如繡花女愛爾維拉編織自己和旅客路易斯.雷古雷斯之間的愛情關(guān)系。路易斯.雷古雷斯不停地在愛爾維拉和他生活在布宜諾斯艾利斯的妻子的愛情中轉(zhuǎn)換角色：

愛爾維拉把這一切處理得都很妥當(dāng)，她需要養(yǎng)活孩子，還要激發(fā)旅客的激情。他每個月都會拋下她，然后又總是回到她的身邊，因為他無法割舍這段我外祖母在他內(nèi)心精心編織的情網(wǎng)。（E第67頁）

唯有女性，作者說，能夠?qū)崿F(xiàn)賦予生命的奇跡，進而通過堅不可摧的家庭關(guān)系編織人物的命運。（E第145頁）這種沒有敘事中心的小說，例如《佩德羅.巴拉莫》，給讀者提供了無窮無盡的線索。

此外，麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯的這種故事拼合不僅是有關(guān)女性家務(wù)技能的比喻，更是形容女性在社會中的重要地位。大爆炸后期其他女性作家的作品中，例如安赫蕾絲.馬斯特雷塔、勞拉.埃斯基維爾，甚至阿連德本人，都如《秘密的拼合》一樣描寫過女性傳統(tǒng)的烹飪技能�？p紉、刺繡、編織等都不過是女性在家務(wù)技能方面的另一種表現(xiàn)形式。但賦予生命卻是一種女性獨有的高級技能。只有當(dāng)視角女性化后，才能夠接收到那些為更專注、更具有創(chuàng)造力的讀者所設(shè)定的愉快的閱讀體驗：為小說的意義本身賦予生命。

然而，除了為讀者提供這種特殊價值以外，我們的作家麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯還有許多其他貢獻，作為如今的巴拉圭短篇小說大師，最突出的貢獻當(dāng)屬那些水平高超的短篇小說。例如《情書》，那么完美無瑕的文風(fēng)，那么有深度的心理描寫，以及那么成熟的人物和情節(jié)建構(gòu)，毋庸置疑能夠代表巴拉圭文學(xué)入選當(dāng)代拉美最佳短片小說集。

麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯的選題似乎取之不盡用之不竭。她擅長用史詩般的語氣去講述平凡的生活，將日常生活當(dāng)做一件崇高的事情，從不可替代的女性視角來看待這個日趨暴力和腐敗的社會。她對于新文體有著睿智且大膽的嘗試，例如在《我和加德爾》中那種融合了恐怖燈元素的文體，作者這些寫作特點為這篇引人入勝的描寫人物性格的小說賦予了光芒。而她所有的短篇小說中，愛情至上，英雄主義，愛國情懷，寬容豁達和對惡勢力的堅韌不屈最終取得了勝利，今天我們比以往任何時候都更需要這些價值觀。

自拉美文學(xué)大爆炸后的20多年以來，巴拉圭小說也在使用盛行于美洲的新的小說體裁，并日益擯棄先前的做法。但這些作家無意扼殺前輩的創(chuàng)作模式，而是這些作家下定決心要重塑社會楷模，同煩瑣、注重文字的自戀型文風(fēng)徹底決裂，他們在探索拉美文學(xué)解放的途徑中讓自己的想象力變得更有價值，而不是在國外的陳詞濫調(diào)和普遍做法中尋找慣例。

世界最知名的西班牙語美洲主義者之一、哈佛大學(xué)教授多麗絲.索默，和神甫阿隆索以及奧古斯托.羅亞.巴斯托斯共同創(chuàng)建了北方大學(xué)研究生院，她在其關(guān)于大爆炸前期的拉美偉大小說的大型研究中分享了她對這部作品的喜愛。她的這項研究涵蓋了從伊薩克斯的《瑪利婭》到加萊戈斯的《堂娜芭芭拉》的所有作品。索默的評論一向以坦率和嚴苛著稱，她不滿文學(xué)大爆炸時期的作家堅定地認為先前的拉美小說沒有價值……這些人宣稱自己是文學(xué)孤兒，他們將拉美文學(xué)翻開了新的一頁，舍棄了從前那些偉大小說的寫作模式，這樣他們就能自由地在國外當(dāng)學(xué)徒。[多麗絲.索默，《早期的虛幻作品，拉丁美洲國家小說》（波哥大：經(jīng)濟文化基金，2004），第17頁]麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯等女性作家的想法與他們大相徑庭，她們不否定前輩作家，而是沿著胡安.魯爾福、奧古斯托.羅亞.巴斯托斯、馬里奧.貝內(nèi)德蒂和曼努埃爾.普伊格這些后爆炸時期的先驅(qū)們所繪制的道路繼續(xù)前行。

對于北方大學(xué)出版社而言，能夠出版麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯的短篇小說選集實屬一件幸事。她的作品如同巴拉圭當(dāng)代文學(xué)一樣，題材風(fēng)格日益多樣化，寫作技巧日益精湛，愈加具有原創(chuàng)性和美感，是巴拉圭當(dāng)代文學(xué)的真正瑰寶。

胡安.曼努埃爾.馬科斯

北方大學(xué)

佩雷斯.卡塞雷斯其人其作

2015年6月，中央編譯出版社出版了巴拉圭爆炸后代表作家胡安.曼努埃爾.馬科斯博士的名作《甘特的冬天》，同年8月，我作為譯者受邀去亞松森 出席此書中文版的發(fā)行儀式，并出席與此有關(guān)的一次國際學(xué)術(shù)研討會�；蛟S是由于我國極少介紹巴拉圭文學(xué)（此前我國僅翻譯出版了一本巴拉圭著名作家羅亞.巴斯托斯的《人之子》），而出版《甘特的冬天》似乎成了轟動該國的新鮮事，也或許是由于兩國尚未建立外交關(guān)系，中國大陸鮮有人進入這個南美唯一的內(nèi)陸國家，巴方給了我超乎尋常的熱情接待。除了各大報紙進行采訪發(fā)消息外，到達的第二天晚上，國會議員、北方大學(xué)校長，也是《甘特的冬天》的作者胡安.曼努埃爾.馬科斯專門為我組織了歡迎宴會。在這個宴會上，最令我興奮的是有不少巴拉圭知名作家到場，而席間馬科斯博士特別給我介紹了一位氣質(zhì)不凡、和藹可親的女作家麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯（Lita Peacute;rez Caacute;ceres）。而當(dāng)時這位女作家便邀請我與她共同在對世界播出的首都24小時廣播電臺做一個時長兩小時的交談拉丁美洲文學(xué)的節(jié)目。在這個節(jié)目中我們合作得很愉快，其間她既是主持人又是評論者之一。我的主要話題是介紹中國翻譯出版拉美文學(xué)的情況，而她則以我的話題為主線，駕輕就熟地即刻連線各方，邀請七八位該國著名作家分別與我對話交流、一起討論拉美文學(xué)，形式生動活潑，內(nèi)容豐富多彩，充分顯示了她的主持才能和對拉美文學(xué)研究的造詣，給我留下了非常美好而深刻的印象。

麗塔.佩雷斯.卡塞雷斯1940年生于巴拉圭亞松森，1947年隨家庭移居阿根廷，1965年重返巴拉圭。她是一位多才多藝的學(xué)者，一生在各種媒體從事過新聞工作，當(dāng)過報紙記者、電視制片人、電臺節(jié)目主持人和特約評論員，并一直身兼大學(xué)教授。她是一位著名的現(xiàn)實主義作家，尤以中短篇小說見長，被稱為當(dāng)今巴拉圭短篇小說大師。她的作品，如《情書和其他故事》，從美學(xué)的角度欣賞可說達到了完美無缺的高度，在人物塑造上，心理描寫是如此的細膩深刻，成熟得無可挑剔，在故事結(jié)構(gòu)的編制和情節(jié)描寫的嫻熟度上同樣令人驚嘆。總之，在當(dāng)今整個拉丁美洲優(yōu)秀短篇小說的創(chuàng)作領(lǐng)域，無疑她是巴拉圭文學(xué)的代表。從1997年至2012年，卡塞雷斯已出版長篇小說、短篇小說集、傳記共計十二部作品。其中短篇小說集有：《瑪利亞.馬格達萊娜.瑪利亞》（1997）、《花園里的反叛》（2014）、《激情》（2006）、《情書和其他故事》（2010）等六部；長篇小說有：《秘密的拼合》（2002）、《黎明的阿瑪利亞》（2004）、《傷悲的馬戲團》（2012）；傳記有：《我和埃爾米尼奧.希梅內(nèi)斯的生活》（2005）、《路易斯.博爾頓：人生與作品》（2008）、《我是豎琴》（2009）、《我像蟬一樣邊走邊唱》（2010）。佩雷斯.卡塞雷斯的作品多次獲得國際和國內(nèi)文學(xué)獎，并被翻譯成英文、俄文、羅馬尼亞文、匈牙利文等多種文字。

這位女作家認為作家有一種特殊的才能，他們的眼睛像超人一樣，如同X光，可以看到超越現(xiàn)實的更深遠的東西。她還認為，所有人都誕生于現(xiàn)實之中，作品中的人物跟我們每個人一樣行走和呼吸，所以讀者讀她的作品始終有一種身臨其境的感覺，對作品中的人物如見其人，如聞其聲。然而她也認為所有人也都有自己不愿向人表白的秘密，就如我們所發(fā)現(xiàn)的那樣。她的這種觀點時時顯露在她的作品之中。

《殘酷的故事》是作家最喜歡的作品之一，寫的是一場瘋狂掠奪的侵略戰(zhàn)爭給巴拉圭富饒的國家?guī)�來的慘不忍睹的破壞和給他的人民造成的令人發(fā)指的災(zāi)難。巴拉圭人民和中國人民一樣，對歷史上遭受的一場殘酷的侵略戰(zhàn)爭的記憶和怨恨永遠揮之不去。1864年至1870年，為了掠奪巴拉圭豐富的金礦和石油，阿根廷、巴西和烏拉圭組成三國同盟，對巴拉圭發(fā)動了野蠻的侵略戰(zhàn)爭。寧死不屈的巴拉圭人民萬眾一心、奮起抵抗，在六年的慘烈戰(zhàn)斗中百分之八十的男人戰(zhàn)死，戰(zhàn)后男人只剩下了老人和兒童，巴拉圭成了實實在在的寡婦國。自然，大片的國土喪失，使巴拉圭變成了南美唯一的一個內(nèi)陸國家。所以，巴拉圭文學(xué)至今仍像中國人民對抗日戰(zhàn)爭的記憶一樣，將這一歷史時期作為創(chuàng)作的永恒主題，包括前面提到的《甘特的冬天》�！稓埧岬墓适隆肥欠从尺@一時期巴拉圭社會場景的典型作品，尤其是對婦女的歌頌和同情，比如作者說：唯有婦女能創(chuàng)造出制造生命的奇跡，是婦女通過家庭這一牢不可破的脈絡(luò)把人的命運維系在一起。這是因為在三國同盟戰(zhàn)爭以后，婦女被迫成了這個多災(zāi)多難的國家的主宰和耕耘者。你到巴拉圭去，主人帶你參觀的第一個場景必然是亞松森市的一個偉岸的女人塑像。那位高大的女人身后是一個躺著的男人，表示男人已在戰(zhàn)爭中殉國；女人手里則牽著一個兒童，表明現(xiàn)在這個國家就剩下女人和孩童了。但那女人的形象是威武雄壯的，表明她們將不畏任何艱難困苦，勇敢地承擔(dān)起重建家園的重任。

《殘酷的故事》是巴拉圭短篇小說具有代表性的作品，它的出版可以讓我們對這個國家短篇小說的寫作特色管中窺豹，甚至對南美這個與我們國家文化相對隔絕的國家的整個文學(xué)創(chuàng)作有更多一些了解。

尹承東

2018年11月于大連外國語大學(xué)