序言
　　趙汀陽
　　“牛津通識(shí)讀本”《羅素》的作者格雷林是分析哲學(xué)名家，由他來寫一本介紹羅素的書，自然是十分貼切可靠。本書的譯者是張金言教授，他在上世紀(jì)80年代就大量介紹和翻譯分析哲學(xué)，是改革開放時(shí)代關(guān)于分析哲學(xué)最早的譯者和研究者之一。張金言先生早年畢業(yè)于民國時(shí)期的老北大英文系，英文極好，后來做英美哲學(xué)研究，尤精于分析哲學(xué)。記得上世紀(jì)80年代向張先生請(qǐng)教過分析哲學(xué)英文原著中的若干問題。那時(shí)候讀過張金言先生翻譯的不少文字，我敢說張先生的翻譯幾近完美，稱得上信達(dá)雅。張先生為人十分低調(diào)，是我見過的最謙遜的學(xué)者。
　　羅素獲得過諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，但使羅素名垂青史的功業(yè)卻不是他那些堪稱英文典范的政論和散文，而是他在數(shù)學(xué)—邏輯和哲學(xué)上的成就，即他所代表的“邏輯派”數(shù)學(xué)基礎(chǔ)理論和他作為代表之一的邏輯分析哲學(xué)。羅素的這兩項(xiàng)貢獻(xiàn)都有著同樣不可替代的歷史地位，如果以其成就的分量而言，羅素的“邏輯派”數(shù)學(xué)理論恐怕比之其分析哲學(xué)更有探索性和深度。我愿意說，羅素首先是個(gè)偉大的數(shù)學(xué)家，其次是哲學(xué)家，最后才是文學(xué)家。
　　在此書中，格雷林表現(xiàn)了對(duì)羅素的偏愛，格雷林暗示說，在分析哲學(xué)的幾個(gè)主要代表人物中，羅素可能是最全面的代表，甚至比弗雷格和維特根斯坦還要重要一些。這倒與通常的評(píng)價(jià)有些出入。弗雷格通常被認(rèn)為是分析哲學(xué)的主要技術(shù)來源，維特根斯坦則是分析哲學(xué)的主要思想來源，而羅素最早對(duì)分析哲學(xué)進(jìn)行了全面系統(tǒng)的表述，據(jù)此，就原創(chuàng)性而言，弗雷格和維特根斯坦對(duì)于分析哲學(xué)的貢獻(xiàn)應(yīng)該超過羅素。當(dāng)然，羅素對(duì)分析哲學(xué)的論述確實(shí)具有全面的代表性，他把數(shù)理邏輯和英國經(jīng)驗(yàn)論的傳統(tǒng)加以結(jié)合而奠定了邏輯分析哲學(xué)的基本表述風(fēng)格。尤其是他的摹狀詞（description）理論構(gòu)成了分析哲學(xué)的經(jīng)典問題和理論，引發(fā)了分析哲學(xué)的一個(gè)核心爭(zhēng)論（斯特勞森等參加），最終發(fā)展出超越了經(jīng)驗(yàn)論局限性而得到廣泛認(rèn)同的蒯因“存在論承諾”理論。
　　羅素在《數(shù)學(xué)原理》（與懷特海合作）中表述的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)“邏輯派”理論十分強(qiáng)悍，其中那種前無古人后無來者的數(shù)學(xué)雄心，恐怕只有希爾伯特的“形式派”理論可以與之匹敵。數(shù)學(xué)基礎(chǔ)理論的“邏輯派”、“形式派”和“直覺派”曾經(jīng)三足鼎立，開創(chuàng)了現(xiàn)代數(shù)學(xué)的大格局，其中，邏輯派最為激進(jìn)，是完美主義的激進(jìn)典型，但也漏洞最多，對(duì)邏輯派特別反感的直覺派則可以說是保守主義。羅素所代表的邏輯派其實(shí)并非羅素的原創(chuàng)，其理論意向最早可以追溯到萊布尼茨，而略早于羅素的弗雷格和狄德金則已經(jīng)明確了邏輯派的理想，即數(shù)學(xué)的基礎(chǔ)是邏輯，數(shù)學(xué)只是邏輯的延伸，因此數(shù)學(xué)應(yīng)該都能夠還原為邏輯。但羅素?zé)o疑是邏輯派的集大成者，尤其是，他與懷特海合作的《數(shù)學(xué)原理》確實(shí)由邏輯推導(dǎo)出了大部分?jǐn)?shù)學(xué)而轟動(dòng)一時(shí)。但數(shù)學(xué)家們很快發(fā)現(xiàn)邏輯派有著嚴(yán)重的可疑之處：羅素以邏輯推導(dǎo)數(shù)學(xué)時(shí)居然使用了屬于集合論的無窮公理和選擇公理。這是偷梁換柱的手法，但對(duì)于羅素來說卻也別無選擇。如果不用無窮公理，就無法處理數(shù)學(xué)所需的“無窮性”，甚至連自然數(shù)系統(tǒng)都構(gòu)造不出來，那樣的話，數(shù)學(xué)就失去基本的立足之處；如果不用選擇公理，大量非常有用的數(shù)學(xué)定理就無法推導(dǎo)出來，而削足適履的數(shù)學(xué)就會(huì)變成殘廢，顯然得不償失。所以，羅素必須“有條件”地引入無窮公理和選擇公理。顯然，羅素知道，邏輯的能力限于形式關(guān)系，因此必須借用數(shù)學(xué)的無窮公理和選擇公理，以便能夠確定某種或無窮的數(shù)學(xué)對(duì)象的存在。所以，羅素終究必須預(yù)支數(shù)學(xué)的
　　能力來幫助邏輯去推導(dǎo)數(shù)學(xué)。另外，邏輯派的理論在思想上還有一個(gè)可疑之處：假如邏輯能夠推導(dǎo)出全部數(shù)學(xué)，那么數(shù)學(xué)就只是純形式的關(guān)系，基本上由重言式命題組成，這樣就很難解釋數(shù)學(xué)的創(chuàng)造性以及不斷從經(jīng)驗(yàn)和想象中獲得的新概念。因此，直覺派數(shù)學(xué)家就聲稱，邏輯派顛倒了數(shù)學(xué)與邏輯的關(guān)系，數(shù)學(xué)不能還原為邏輯，相反，邏輯應(yīng)該是數(shù)學(xué)的一個(gè)部分或一種特殊情況；確切地說，邏輯只是基于“有限集合”條件的思維，而數(shù)學(xué)才是面對(duì)無窮性的思維。盡管邏輯派有許多疑點(diǎn)，無論如何，邏輯派的努力極大地促進(jìn)了數(shù)學(xué)公理化方法的成熟，至少在邏輯領(lǐng)域內(nèi)實(shí)現(xiàn)了數(shù)理邏輯的公理化，這應(yīng)該是羅素的真正不朽的偉大成就，它比羅素被廣泛閱讀的那些關(guān)于自由、和平和幸福的有趣而流俗的文字深刻得太多。
　　2017年7月19日