《金子美鈴小傳》
明治三十六年(1903 年)4 月 11 日,金子美鈴出生
在日本山口縣大津郡一個靠海的小漁村仙崎村(現(xiàn)為 山口縣長門市仙崎)。她是金子莊之助與ミチ(美知)的 長女,本名テレ(照)。
除了父親和母親外,當時金子家中還生活著祖母ウメ(梅)和比金子美鈴大兩歲的哥哥堅助,父親用開船出海掙來的錢養(yǎng)活一家人。此時,金子美鈴的姨父上山松藏經(jīng)營著好幾家書店。1905 年,在姨父的勸說下,父親莊之助成為了上山文英堂書店中國營口分店的店長,獨自去往中國。然而好景不長,第二年 31 歲的父親猝然離世,使這個原本就清貧的家庭雪上加霜。那時金子美鈴還未滿三歲,萬般無奈之下,母親只得在 1907 年將剛滿兩歲的兒子正祐過繼給上山家為養(yǎng)子。與此同時,母親和外婆又在仙崎村開了一家名叫金子文英堂的書店,維持著日常生計。 母親美知生性開朗堅強,敏捷聰穎,她教導女兒要將目光
放在那些肉眼看不見的重要事物上,也教會了金子美鈴用新的視角來觀察身邊的一切,這為金子美鈴今后童謠詩歌的創(chuàng)作奠定了基礎。
時至明治四十三年(1910 年),已經(jīng)七歲的金子美鈴進入瀨戶崎尋常小學。在上學期間,成熟穩(wěn)重的金子美鈴酷愛讀書,表現(xiàn)出了超出同齡人的對于知識的渴求。同時,她也非常享受與小伙伴們一同玩耍嬉戲的時光,是個會和附近的孩子們一道摘花、玩過家家的開朗少女。大正五年(1916 年),金子美鈴升入郡立大津高等女子學校,在校期間經(jīng)常在校友志上發(fā)表文章。當時的班主任評價她 性格雖然內向,但是內心豐富,友愛同學,待人謙恭有
禮,是個長得胖乎乎的漂亮女生。金子美鈴沉浸在書中,對自然的世界始終保持著一份憧憬和向往。進入青春期后,雖然她漸漸開始封閉自己的內心,但溫和的性格仍然使她 獲得了同學們的喜愛,同時也結交到了摯友?梢哉f,學生時代的經(jīng)歷對于金子美鈴來說是也是豐富多彩的。
大正七年(1918 年),金子美鈴 15 歲時,姨媽上山 フジ(藤)因病突然離開人世。按照當時的習俗,母親在
大正八年(1919 年)前往下關市改嫁給姨父,接替了姨媽的位置,家中只剩下兄長、祖母和金子美鈴三人。大正九年(1920 年),金子美鈴作為畢業(yè)生總代表畢業(yè),老師曾經(jīng)建議她去師范學校進修,但金子美鈴認為自己不適合學校教員室的氛圍,從而謝絕了老師的提議。
畢業(yè)后的金子美鈴常來往于下關與仙崎之間。雖然母親改嫁到了上山家,但姨父卻將弟弟正祐的身世作為秘密 封存了起來,隱瞞了美知為其母的事實,希望將正祐作為自己的親生兒子撫養(yǎng)。堅助和金子美鈴只能心懷秘密盡心愛護這個出生不久就被過繼的弟弟。
大正十二年(1923 年),哥哥堅助結婚。已經(jīng)成人 的金子美鈴離開了住著兄嫂的金子家,來到下關幫助姨父 打點書店的生意,當上了上山文英堂支店商品館的負責人,
也因此得以重新和母親及弟弟一起生活。這大概是金子美 鈴一生當中最快樂的時光之一。弟弟和她都酷愛讀書,平日里她和志趣相投的弟弟一起寫詩作文,天性聰穎的金子美鈴愛好寫童謠,弟弟正祐便成為了第一讀者。
此時正處于大正民主主義運動的興盛時期。在此之前, 19 世紀末教育的普及對日本兒童文學起到了極大的推動作用。夏目漱石的弟子鈴木三重吉衍發(fā)了童謠的概念, 并于大正六年(1917 年)創(chuàng)辦了兒童刊物《赤鳥》,一時間云集了包括芥川龍之介、泉鏡花、佐藤春夫、島崎藤村在內的眾多著名作家,以及兒童文學作家小川未明、宮澤賢治、新美南吉等人,當時的一流作曲家也踴躍為童謠配曲,其中的一些曲目至今仍廣為傳唱。童謠和童話由此迅速發(fā)展,同時還涌現(xiàn)了一批以北原白秋、西條八十為中心的童謠巨匠,大正時期成為了日本童謠歷史上的一座高峰。
受到西條八十的影響,金子美鈴開始創(chuàng)作童謠,并將
自己的詩作投給了《童話》等當時一些有名的兒童雜志。因為害怕被退稿,金子美鈴便干脆連續(xù)投了四份雜志,沒想到新穎的視角受到了雜志主編的關注,這些詩稿竟然都被錄取了。其中,《童話》雜志刊登了她兩首童謠《魚兒》
和《幸運的小槌》,雜志主編詩人西條八十對她贊賞有加,稱她為童謠詩的彗星。
這之后,金子美鈴又緊接著不斷投稿,每個月都會有幾篇作品被雜志選上刊登。大正十三年(1924 年),金子 美鈴在《童話》雜志發(fā)表的《沙的王國》《美麗的小鎮(zhèn)》《魚滿艙》、在《婦人俱樂部》雜志刊登的《燕子的記事本》等作品,也得到了西條八十的極大贊揚。除了西條八十,
金子美鈴的作品也俘獲了眾多讀者及詩人的心。就在金子美鈴成為童謠詩人大放光彩的同時,她的個人生活也發(fā)生 了翻天覆地的變化。
大正十四年(1925 年),金子美鈴 22 歲。這一年,她的摯友田邊在懷孕期間因病去世,此事給金子美鈴帶來了很大的打擊。另外,姨父松藏察覺到了正祐對姐姐金子美鈴不同尋常的關心,急于遏制事態(tài)發(fā)展的他希望盡快將金子美鈴嫁出去,并希望在繼子接手書店前尋覓到一個幫
手,于是松藏看中了在書店工作的副掌柜宮本啟喜。雖然金子美鈴內心并不愿意,但善良的她不愿拒絕一直以來照顧自己的姨父,仍然同意了這門婚事。
大正十五年(1926 年),金子美鈴與宮本啟喜結婚,兩人在上山文英堂二樓開始了新婚生活。雖然金子美鈴在童謠詩人的路上可謂如日中天,她的婚姻生活卻在結婚幾個月內便遭遇危機。丈夫宮本啟喜在婚前就因為女性關系混亂受到過上山松藏的斥責,甚至曾經(jīng)與藝妓相約自殺未
遂;楹笏粌H積習不改,流連于花街柳巷無法自拔,還因為工作意見不同而與正祐產生糾紛,由此受到了姨父的冷遇,最終被逐出上山文英堂。此時金子美鈴已懷有身孕,于是她放下了離婚的念頭,和丈夫搬出書店住進了偏僻狹小的出租屋,開始了真正意義上的兩人生活。同年11 月14 日,隨著女兒ふさえ(房江)出生,金子美鈴再次找回了生活的動力,變得陽光開朗起來。
昭和二年(1927 年),被金子美鈴視同恩師的西條八十途經(jīng)下關去往九州演講,雖然時間緊迫,兩人仍約定在車站見面。對于這次會面,西條八十這樣記述道:……
她沉默寡言,只有明亮的雙瞳向我訴說了一切。這場最初也是最后的會面只持續(xù)了短短 5 分鐘,在回家的路上,金子美鈴背著女兒繞道去了上山文英堂,我今天見到西條先生了!她開心地告訴家人。詩歌,是金子美鈴生活
中的一道陽光。
繼續(xù)寫作的金子美鈴再次向《童話》雜志投稿,但《童話》雜志卻在 7 月突然?恕<词谷绱,金子美鈴的人氣仍然居高不下,她的作品在社會上得到了極高的評價。同年,金子美鈴加入了由當時一流詩人組成的童謠詩人協(xié)會,由該協(xié)會發(fā)行的《日本童謠集》中收錄了她創(chuàng)作的《大
漁》和《魚兒》兩篇作品。金子美鈴成為了繼與謝野晶子之后第二個獲得該殊榮的女性詩人。
這之后,她多將童謠投稿給西條八十創(chuàng)辦的雜志,并全心全意投入到了撫育女兒的生活當中。但丈夫宮本卻一直沒有找到工作,積蓄也越來越少,他們只得頻繁搬家。
這一年,金子美鈴 24 歲,感情深厚的祖母梅去世了,更糟的是丈夫還傳染了淋病給她,飽受身心摧殘的金子美鈴只能拖著病軀陪伴在女兒身邊,過著纏綿病榻的生活。那個時代青霉素尚未問世,如果淋病病情加重可能導致死亡。
在這種惡劣的情況下,金子美鈴仍然沒有放棄童謠詩的寫作,接連在《燭臺》雜志上發(fā)表了《雪》《日光》等作品。 然而,丈夫非但沒有收斂,反而對金子美鈴寫詩的行為 嗤之以鼻,還勒令她停止創(chuàng)作和與外界的通信。昭和四年
(1929 年),在生活的重壓下,金子美鈴將所有作品整理謄寫成三冊童謠集,分別寄給恩師西條八十以及弟弟正祐,從此放下了詩歌寫作。
后來,丈夫的點心批發(fā)商店雖然經(jīng)營順利,但他沉湎女色的行徑卻沒有絲毫改變,加之自己的病情愈加嚴重,金子美鈴終于提出了離婚。昭和五年(1930 年)2 月,兩人正式離婚,金子美鈴同時提出要求,希望由自己撫養(yǎng)女兒房江。
離婚后的金子美鈴回到上山文英堂,以為從此可以解脫的她卻又收到了丈夫寄來的信件。在信中宮本推翻了自己之前許下的承諾,要求將女兒交與他撫養(yǎng),信上寫著我將于3月10日過來帶走房江。這句話徹底擊碎了金子美鈴的最后一點希望。在當時以父系關系為主導的背景下,一旦父親要帶走孩子,母親便沒有拒絕的理由。
女兒將被奪走的事實最終成了壓垮她的最后一根稻草。3月9日那天,金子美鈴來到下關市三好照相館拍攝了最后一張照片,在參拜神社后買了女兒最愛吃的櫻餅,晚飯后她帶女兒洗澡,安頓女兒睡下。上樓前,金子美鈴回頭望著睡在母親美知身邊的房江,輕聲自語道:多么可愛的睡臉!這成了她說過的最后一句話。
那天晚上,金子美鈴將一張照片存放單及三份遺書放在枕邊后,吞下了安眠藥。在給前夫宮本的遺書中她寫道:
你能留給女兒的唯有金錢,根本不能帶給她精神上的食糧,請你將孩子交給我母親撫養(yǎng)吧。另兩封給姨父和母親的信則是這么寫的:今后房江就拜托你們照顧了,我的心正如同今晚的月亮般,無比平靜。
3 月 10 日,金子美鈴結束了自己年僅 26 歲的年輕生命。在她死后,女兒房江也如信中托付的一樣,由她的母親美知撫養(yǎng)。
心懷美麗文字的人是幸福的。反觀金子美鈴的一生,她的經(jīng)歷艱辛而短暫,內心卻一直溫暖而豐富。她將愛的宇宙無限展開,筆下的童謠詩將一瞬變成了永恒。時間的長度無法丈量靈魂的旅程,金子美鈴的字句在她死后還將恒久地點亮未來,就像她最后那張照片中的笑容一般,安詳而澄澈。