用國粹激動(dòng)種性，增進(jìn)愛國的熱腸晚年以國學(xué)救亡的章太炎蒙木
國學(xué)，常常指一國固有之學(xué)問，但國學(xué)這個(gè)詞本身屬于舶來品。明治維新后，日本國力趨盛，很多人開始討論大和民族的特性是什么？因此日本出現(xiàn)了西化派和國粹派的論爭。黃遵憲（18481905）于1887年刊行的《日本國志》最早記錄了這個(gè)論爭，并開始使用國學(xué)這個(gè)詞。中日甲午戰(zhàn)爭之后，馬關(guān)之恥震醒了不少中國士人，他們開始向日本學(xué)習(xí)。國粹和國學(xué)這些詞越來越多地走到中國維新人士的筆端。尤其是戊戌維新失敗后流亡日本的那些士人親身感受了這場論爭。梁啟超（18731929）在1902年致函黃遵憲，擬倡辦《國學(xué)報(bào)》，而黃遵憲認(rèn)為傳統(tǒng)舊學(xué)尊大固弊，須先大開門戶，容納新學(xué)，俟新學(xué)盛行，以中國固有之學(xué)，互相比較，互相競爭，而舊學(xué)之真精神乃愈出，真道理乃益明。國學(xué)的提倡略遲數(shù)年再議，未謂不可。但他充分肯定梁啟超所擬《國學(xué)報(bào)》綱目體大思精，不如先據(jù)此寫一本《國學(xué)史》。養(yǎng)成國民，當(dāng)以保國粹為主義，取舊學(xué)磨洗而光大之。在梁啟超這里，國學(xué)是一個(gè)新民的過程。他1902到1904年連載的《論中國學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)》中數(shù)次提到國學(xué)這個(gè)詞。1903年2月，黃節(jié)在梁啟超主編的《新民叢報(bào)》第26號(hào)發(fā)表《游學(xué)生與國學(xué)》，希望以公眾之力，設(shè)置一國學(xué)圖書館，圖書館若成，則凡是有志于是者，可以開一國學(xué)研究會(huì)，以世界之新知識(shí)，合并于祖國之舊知識(shí)，十年之后，我國學(xué)之光焰，必有輝于大地者。1904年3月《政藝通報(bào)》第三年甲辰第三號(hào)上，鄧實(shí)發(fā)表長文《國學(xué)保存論》，進(jìn)一步提出保存國學(xué)的主張。同年7月《政藝通報(bào)》甲辰第十一號(hào)上，黃節(jié)又發(fā)表了《國學(xué)報(bào)敘》說：癸卯歲暮同人創(chuàng)為國粹學(xué)社，擬月出《國學(xué)報(bào)》一編。8月，鄧實(shí)在簡朝亮《國粹學(xué)》一文前面加按語，大聲疾呼：嗚呼，國學(xué)不明，大義終塞，將有國破種亡之慘，學(xué)其烏可一日已乎？在上海，繼出現(xiàn)了國學(xué)扶輪社和國學(xué)社等出版團(tuán)體之后兩三年，1905年初，鄧實(shí)、黃節(jié)等人又發(fā)起成立革命學(xué)術(shù)團(tuán)體國學(xué)保存會(huì)：愛日以學(xué)，讀書保國，匹夫之賤，有責(zé)焉矣�；I辦《國粹學(xué)報(bào)》為其機(jī)關(guān)刊物。同年2月《國粹學(xué)報(bào)》創(chuàng)刊，序說：海通以來，泰西學(xué)術(shù)，輸入中邦，震旦文明，不絕一線。無識(shí)陋儒，或揚(yáng)西抑中，視舊籍如苴土。夫天下之理，窮則必通。士生今日，不能籍西學(xué)證明中學(xué)，而徒炫皙種之長，是猶有良田而不知辟，徒咎年兇；有甘泉而不知疏，徒虞水竭。……惟流俗昏迷，冥行索途，莫為之導(dǎo)，雖美弗彰。不揣固陋，擬刊發(fā)報(bào)章，用存國學(xué)……鉤元提要，括垢磨光，以求學(xué)術(shù)會(huì)通之旨，使東土光明，廣照大千，神州舊學(xué)，不遠(yuǎn)而復(fù)，是則下士區(qū)區(qū)保種愛國存學(xué)之志也。《國粹學(xué)報(bào)·例略》表述得更為簡明：發(fā)明國學(xué)，保存國粹，不有門戶之見,不涉黨派之私�！秶�粹學(xué)報(bào)》發(fā)刊初期，執(zhí)筆人甚少，主要是鄧實(shí)、黃節(jié)、劉師培。后來撰稿人逐漸增多，陳去病、章太炎、廖平、王國維、鄭孝胥、黃侃、柳亞子、羅振玉、馬敘倫等陸續(xù)加入。沒有西學(xué)，談不上國學(xué)。國學(xué)是維新士人有鑒于西學(xué)強(qiáng)勢(shì)東漸而提出來的，他們要檢點(diǎn)中國固有的家底。最早宣揚(yáng)國學(xué)的這撥人有很多都有較強(qiáng)的西學(xué)背景，他們提倡國學(xué)的初衷不是要研究國學(xué)如何博大精深，而是通過國學(xué)來刺激愛國心，增強(qiáng)我們海納西學(xué)的文化自信。有亡國，有亡天下。……易姓改號(hào)，謂之亡國。仁義充塞，而至于率獸食人，人將相食，謂之亡天下。……保天下，匹夫之賤與有責(zé)焉耳矣。這個(gè)命題是當(dāng)時(shí)國學(xué)人士有強(qiáng)烈共鳴的。國學(xué)在，天下就不會(huì)亡。這個(gè)思想延續(xù)到后來，章太炎1907年發(fā)表的《中華民族解》將中國民族定義為文化概念：中華之名詞，不僅非一地域之國名，亦且非血統(tǒng)之種名，乃為文化之族名。談國學(xué)繞不開梁啟超，也繞不開長他四歲的章太炎（18691936）。章太炎在《論教育的根本要從自國自心發(fā)出來》中說：大凡講學(xué)問施教育的，不可像賣古玩一樣，一時(shí)許多客人來看，就貴到非常貴；一時(shí)沒有客人來看，就賤到半文不值，自國的人，該講自國的學(xué)問，施自國的教育，像水火柴米一個(gè)樣兒，貴也是要用，賤也是要用，只問要用，不問外人貴賤的品評(píng)。后來水越治越清，火越治越明，柴越治越燥，米越治越熟，這樣就是教育的成效了。1906年6月，蘇報(bào)案主犯章太炎出獄，中國同盟會(huì)派員迎其赴日。他在東京留學(xué)生歡迎會(huì)上發(fā)表演說，述平生的歷史與近日辦事的方法，認(rèn)為最緊要的是：第一，是用宗教發(fā)起信心，增進(jìn)國民的道德；第二，是用國粹激動(dòng)種性，增進(jìn)愛國的熱腸。提倡國粹，不是要人尊信孔教，只是要人愛惜我們漢種的歷史，即其語言文字典章制度與人物事跡。 1906年9月5日，章太炎主筆的《民報(bào)》第七號(hào)刊載了《國學(xué)講習(xí)會(huì)序》，說：同人擬創(chuàng)設(shè)國學(xué)講習(xí)會(huì)，章炳麟先已允為宣講者：一中國語言文字制作之原，一典章制度所以設(shè)施之旨趣，一古來人物事跡之可為法式者……其實(shí)這個(gè)講習(xí)會(huì)第一次開講一直遷延到1908年4月4日。國學(xué)講習(xí)會(huì)在大成學(xué)校的大班課聽者甚眾。后來魯迅等留學(xué)生聞名進(jìn)來，發(fā)現(xiàn)脫課不少，想從頭聽講，便托人央章先生另開一個(gè)小班。7月11日開始，章太炎在民報(bào)社寓所小班開講，聽講人包括錢玄同、馬裕藻、沈兼士、朱希祖、周豫才（魯迅）、周啟明（周作人）、許壽裳等。周作人說：太炎對(duì)于闊人要發(fā)脾氣，可是對(duì)青年學(xué)生卻是很好，隨便談笑，同家人朋友一般。夏天盤膝坐在席上，光著膀子，只穿一件長背心，留著一點(diǎn)泥鰍胡須，笑嘻嘻的講書，莊諧雜出，看去好像是一尊廟里哈喇菩薩。據(jù)劉文典回憶：有一天下午，章先生正在拿佛學(xué)印證《莊子》，忽然聽見巷子里賣號(hào)外。有一位同學(xué)買來一看，正是武昌起義的消息，大家喜歡得直跳起來。從那天起，先生學(xué)生天天聚會(huì)，但是不再談《說文》《莊子》，只談怎樣革命了。黃侃對(duì)這次東京講學(xué)回憶說：其授人國學(xué)也，以謂國不幸衰亡，學(xué)術(shù)不絕，民猶有所觀感，庶幾收碩果之效，有復(fù)陽之望。故勤勤懇懇，不憚其勞，弟子至數(shù)百人。這是章太炎第一次集中而系統(tǒng)地講學(xué)，他第二次系統(tǒng)講學(xué)是在他被袁世凱羈押北京期間，以國學(xué)會(huì)名義講學(xué)自娛。國學(xué)會(huì)專以開通智識(shí)，昌大國性為宗。 1913年12月9日首講，地點(diǎn)在北京化石橋共和黨本部，到者約百人。這次講學(xué)持續(xù)了一個(gè)多月，聽眾中除錢玄同、吳承仕、馬裕藻外，還有毛子水、顧頡剛、傅斯年等青年學(xué)生。據(jù)顧頡剛回憶，講學(xué)次序，星期一至三講文學(xué)科的小學(xué)，星期四講文科的文學(xué)，星期五講史科，星期六講玄科。吳承仕時(shí)任司法部僉事，因傾羨章太炎的道德文章，常來請(qǐng)教佛學(xué)方面的問題，令太炎大喜�！度K漢微言》便由章太炎講授，吳承仕筆錄，于1916年初完成的。1916年12月26日，蔡元培受命擔(dān)任北京大學(xué)校長。蔡元培和章太炎是浙江同鄉(xiāng)，從愛國學(xué)社便開始合作革命，后來同為光復(fù)會(huì)的發(fā)起人、同盟會(huì)的元老成員。蔡元培主政的北大，其文科骨干主要是章太炎的弟子們：錢玄同、沈兼士、馬裕藻、朱希祖、沈士遠(yuǎn)、黃侃、馬敘倫、劉文典、周豫才（魯迅）、周啟明（周作人）等，以至于陳源在和魯迅的論戰(zhàn)中說出在北京教育界占最大實(shí)力的某籍某系，后來沈尹默在《我和北大》一文中也承認(rèn)了這個(gè)某籍某系（浙江籍北大國文系）的存在。章太炎第三次講學(xué)是1922年4月至6月，應(yīng)江蘇省教育會(huì)的邀請(qǐng)，在上海講授國學(xué)。每周一次，每次兩小時(shí)，一共講了十講。同年11月，曹聚仁的講課記錄以《國學(xué)概論》為書名由上海泰東書局排印出版�！秶鴮W(xué)概論》后來成為章著中最為知名與普及的一種，后世對(duì)于國學(xué)的想象，在很大程度上來源于此書框架。第四次講學(xué)是1934年冬至1936年6月以章氏國學(xué)講演會(huì)章氏國學(xué)講習(xí)會(huì)等名義進(jìn)行的。1934年秋，章太炎由上海遷居蘇州。最初，在居無定所的情況下舉辦了每周一次的星期講演會(huì)，1935年9月，在購買了蘇州錦帆路50號(hào)居所后，又于此開辦了章氏國學(xué)講習(xí)會(huì)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，學(xué)員年齡最長的七十三歲，最年輕的不過十八歲，籍貫遍及十九省，住宿學(xué)會(huì)里的百余人。這次講學(xué)的最后成果主要是《國學(xué)略說》的刊行。其實(shí)，1929年已屆花甲之年的章太炎基本上閉門杜客，對(duì)國事、學(xué)術(shù)俱緘默無言，自甘淡出政治和學(xué)術(shù)舞臺(tái)了。是九一八事變?nèi)毡镜娜肭郑�刺激了章太炎，他才再次走出書齋，為了挽救民族危亡而呼吁奔走，與熊希齡、馬相伯組織中華民國國難救濟(jì)會(huì)，呼吁國民黨各派系停止內(nèi)斗，共同抗擊侵略。1932年一·二八事變后不久，他一來為了避難，二來想利用自己民國元?jiǎng)椎纳矸�，以及與北方軍閥們的私交，代東南民眾呼吁出兵。2月29日，章太炎到達(dá)北平，請(qǐng)張學(xué)良出兵抗日，大聲疾呼，聲震瓦屋；又見段祺瑞、吳佩孚、馮玉祥等，要求共同御侮。這些人在抗日戰(zhàn)爭中晚節(jié)昭然，與章太炎的游說未必沒有關(guān)系。在北平停留約三個(gè)月，章太炎先后在燕京大學(xué)、北平師范大學(xué)、北京大學(xué)等作學(xué)術(shù)演講。據(jù)錢玄同日記，1932年3月22日在民國學(xué)院講《代議制改良之說》；3月24日，章太炎在燕京大學(xué)講《論今日切要之學(xué)》；3月28日在中國學(xué)院講《治國學(xué)之根本知識(shí)》；3月31日，在師范大學(xué)講《清代學(xué)術(shù)之系統(tǒng)》；4月8日在北京大學(xué)講《揭示學(xué)界救國之術(shù)》；4月12日，在平民大學(xué)講《今學(xué)者之弊》；4月18、20、22日，在北京大學(xué)講《廣論語駢枝》。關(guān)于章太炎北大講學(xué)情形，錢穆《師友雜憶》載：太炎上講臺(tái)，舊門人在各大學(xué)任教者五六人隨侍，駢立臺(tái)側(cè)。一人在旁做翻譯，一人在后寫黑板。太炎語音微，又皆土音，不能操國語。引經(jīng)據(jù)典，以及人名地名書名，遇疑處，不詢之太炎，臺(tái)上兩人對(duì)語，或詢臺(tái)側(cè)侍立者。有頃，始譯始寫。而聽者肅然，不出雜聲。此一場面亦所少見。翻譯者似為錢玄同，寫黑板者為劉半農(nóng)(據(jù)錢玄同日記，寫黑板是魏建功筆者注)。……在當(dāng)時(shí)北平新文化運(yùn)動(dòng)盛極風(fēng)行之際，而此諸大師猶亦拘守舊禮貌。張中行也有回憶，他說：地點(diǎn)是北河沿北京大學(xué)第三院風(fēng)雨操場，就是五四時(shí)期囚禁學(xué)生的那個(gè)地方。我去聽，因?yàn)槭侵v世事，談己見�？梢匀輲装偃说臅�(huì)場，坐滿了，不能捷足先登的，只好站在窗外。老人滿頭白發(fā)，穿綢長衫，由弟子馬幼漁、錢玄同、吳檢齋等五六個(gè)人圍繞著登上講臺(tái)。太炎先生個(gè)子不高，雙目有神，向下望一望就講起來。滿口浙江余杭的家鄉(xiāng)話。估計(jì)大多數(shù)人聽不懂，由劉半農(nóng)任翻譯；常引經(jīng)據(jù)典，由錢玄同用粉筆寫在背后的黑板上。說話不改老脾氣，詼諧而兼怒罵。現(xiàn)在只記得最后一句是：也應(yīng)該注意防范，不要趕走了秦檜，迎來石敬瑭�。∑鋾r(shí)是九一八以后不久，大局步步退讓的時(shí)候。話雖然以詼諧出之，意思卻是沉痛的，所以聽者都帶著憤慨的心情送老人走出去。1936年6月14日，章太炎病逝于蘇州錦帆路寓所，留下遺言：設(shè)有異族入主中夏，世世子孫毋食其官祿。他生前將墓地選在西湖邊張蒼水墓側(cè)。國民政府褒令國葬，但因抗戰(zhàn)烽火，國葬未能實(shí)行，家人將他暫葬蘇州章家后花園。1955年4月，按照其生前遺愿，章太炎的靈柩得以遷葬于杭州西湖邊，南屏山麓，荔枝峰下，緊鄰張蒼水墓，墓碑上篆隸結(jié)合的章太炎之墓幾個(gè)字是章生前自己寫就。1966年底，章太炎被掘墓暴尸，墓地辟為菜園，又十五年后才尋回遺骨，恢復(fù)陵墓于舊址。章太炎墓之外，1988年又添了章太炎紀(jì)念館。章太炎講國學(xué)從文字訓(xùn)詁、古籍辨?zhèn)蔚刃�學(xué)講起，進(jìn)而經(jīng)學(xué)，進(jìn)而玄學(xué)（哲學(xué)思想史）。因?yàn)檠灾疅o文行而不遠(yuǎn)，章太炎一直特重文學(xué)。1910年章太炎精心編定的《國故論衡》上卷小學(xué)十篇，中卷文學(xué)七篇，下卷諸子學(xué)九篇，不及史學(xué)；到《國學(xué)概論》，分為經(jīng)學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)三部，史學(xué)是附于經(jīng)、文之后來講的。卞孝萱認(rèn)為章太炎特重史學(xué)，是從1924年開始的。是年7月，他在金陵教育改進(jìn)社講《勸治史學(xué)并論史學(xué)利弊》，提出：保存國性，發(fā)揚(yáng)志趣是教育的根本，至于能發(fā)揚(yáng)志趣，保存國性之教育，其要點(diǎn)則重在讀史，無史之國，每易淪亡，蓋時(shí)代愈近者，與今世國民性愈接近，則其激發(fā)吾人志趣，亦愈易也。日本侵華后，1932年3月24日，章太炎在燕京大學(xué)講《論今日切要之學(xué)》，認(rèn)為在亡國滅種關(guān)頭，歷史學(xué)可以喚起青年的愛國之心，研究歷史最為切要。1933年在無錫國專演講《歷史之重要》：經(jīng)術(shù)乃是為人之基本，若論運(yùn)用之法，歷史更為重要，處斯亂世，尤當(dāng)斟酌古今，權(quán)衡輕重。這這篇演講中，他特別強(qiáng)調(diào)：昔人讀史，注意一代之興亡。今人情勢(shì)有異，目光亦須變換，當(dāng)注意全國之興亡，此讀史之要義也。1934年，章太炎在《與鄧之誠論史書》中又說：鄙人提倡讀史之志，本為憂患而作。1935年六七月，他連續(xù)演講《論讀史之利益》《略論讀史之法》強(qiáng)調(diào)讀史當(dāng)論大體。是年6月6日，章太炎曾作《答張季鸞問政書》：一、中國今后應(yīng)永遠(yuǎn)保存之國粹，即是史書，以民族主義所托在是。二、為救亡計(jì)，應(yīng)政府與人民各自任之，而皆以提倡民族主義之精神為要。三、中國文化本無宜舍棄者，但用之則有緩急耳。今日宜格外闡揚(yáng)者，曰以儒兼?zhèn)b。故鄙人近日獨(dú)提倡《儒行》一篇。宜暫時(shí)擱置者，曰純粹超人超國之學(xué)說。章太炎強(qiáng)調(diào)用歷史鼓舞民氣，啟導(dǎo)方來，讀史之效，在發(fā)揚(yáng)祖德，鞏固國本，他在《歷史之重要》中說：夫人不讀經(jīng)書，則不知自處之道；不讀史書，則無從愛其國家。講經(jīng)，從來都是章太炎治國學(xué)的重點(diǎn)，他在《論讀經(jīng)有利而無弊》中說：讀經(jīng)之利有二：一、修己；二、治人。治人之道，雖有取舍，而保持國性實(shí)為重要。修己治人是章太炎晚年一再強(qiáng)調(diào)的。在他看來，提倡修己之學(xué)，實(shí)為亂世里的救急之術(shù)，而非借此修身成德，優(yōu)入圣域。在《國學(xué)之統(tǒng)宗》中，他揭橥《孝經(jīng)》《大學(xué)》《儒行》《喪服》四部經(jīng)典。愛國者，愛一國之人民耳。愛國之念，由必愛父母兄弟而起。所以《孝經(jīng)》一書，實(shí)不可輕�！洞髮W(xué)》者，平天下之原則也。從仁義起，至平天下止，一切學(xué)問，皆包括其中。治國學(xué)者，應(yīng)知其總匯在此�！缎⒔�(jīng)》《大學(xué)》，人治根本已立，然無勇氣，尚不能為完人，此余之所以必標(biāo)舉《儒行》也。欲求國事之強(qiáng)，民氣之尊，非提倡《儒行》不可也�！度逍小凡华�(dú)尚氣節(jié)，亦尚勇力。1925年10月8日在長沙明德中學(xué)的演講：青年為人，當(dāng)以志向氣節(jié)為先，學(xué)問為輔。后來章太炎一再揭榜顧亭林行己有恥，博學(xué)于文，1932年5月30日在青島大學(xué)專門做這個(gè)主題演講：救世之道，首須尚全節(jié)，人能知恥，方能立國，遇難而不思抵抗，即為無恥，因知恥近乎勇，既不知恥，即無勇可言。國家昏亂，禮教幾于墜地，然一二新學(xué)小生之言，固未能盡變民俗，如喪服一事，自禮俗以至今，茲二三千年未有能廢者也。（《喪服概論》）章太炎獨(dú)倡《喪服》，欲保存中國之禮法。所以講國學(xué)當(dāng)以《孝經(jīng)》《大學(xué)》《儒行》《喪服》四書為統(tǒng)宗。這本《國學(xué)救亡講演錄》主要依據(jù)章念馳編《章太炎全集》（演講卷）和馬勇編《章太炎講演集》，編選自九一八之后，至其《國學(xué)略說》之間的歷次演講。講《說文》，講《尚書》，以及《喪服概論》六七篇過于專業(yè)，今天普通讀者閱讀繁難，因此未收，其余講演基本齊備，大致分隸為國學(xué)綜論、經(jīng)學(xué)、史學(xué)和儒學(xué)四部分。章太炎《論經(jīng)史儒之分合》認(rèn)為，經(jīng)之所該，舉凡修己治人，無所不具，大抵提出宗旨曰經(jīng)，解說之者為說；吾人讀經(jīng)主旨，在求修己之道，嚴(yán)夷夏之辨。史與儒家，皆經(jīng)之流裔。史即經(jīng)之別子，無歷史即不見民族意識(shí)所在；經(jīng)典治人之道，非儒家固不能運(yùn)用。史上大儒，章太炎標(biāo)舉最不遺余力的，一為顧亭林，一為范仲淹，名節(jié)厲俗，經(jīng)義與治事兼擅。因?yàn)閲鴮W(xué)不尚空談，而在實(shí)行。
今日國學(xué)復(fù)熱，但國學(xué)概念過于寬泛，我們談國學(xué)不能無根。筆者認(rèn)為國學(xué)不能等同于蒙學(xué)，不可單單提倡什么《弟子規(guī)》《千字文》之類，我們必須接著章太炎、梁啟超的文脈，繼續(xù)講，必須面對(duì)魯迅、陳獨(dú)秀、胡適諸人的批評(píng)，以免妖氣升騰遮蔽了國學(xué)中康健和昂揚(yáng)的一面。章太炎的《國故論衡》《國學(xué)概論》《國學(xué)略說》當(dāng)然非常重要，但要完整地理解章太炎，讀讀這本《國學(xué)救亡講演錄》是必要的，它不是單刀直入講國學(xué)是什么，而是結(jié)合時(shí)事，呈現(xiàn)了章太炎國學(xué)發(fā)展的脈絡(luò)，看看他在方法論上的提倡和反對(duì)，對(duì)于我們所謂國學(xué)或者說中國傳統(tǒng)文化的復(fù)興必將大有裨益。
2017.05.18