以夢為馬，莫負(fù)韶華

從我有計劃寫書的念頭開始到現(xiàn)在，估摸著已經(jīng)有兩年多了。兩年可以改變很多人和事，比如書名。本來書名叫《我說的也許不對》，和我公眾號寫的東西名字是一樣的。哪知有天閑來無事在網(wǎng)上搜搜是不是有重名的，發(fā)現(xiàn)原來早已經(jīng)有人用這個名字出版了。無奈只好重新取名，就有了現(xiàn)在這本《也許事實不是那樣》。

人在初次做一件事兒的時候都會特別害怕和心虛，比如出版這件事。就像我在之前一篇文章里說的，這本書差點在中間一段時間難產(chǎn)。有段時間，我看到自己寫的東西真的特別嫌棄，加之自認(rèn)為文體就屬于不討喜的那種，所以很想毀了它。好在臉皮厚和朋友的安慰才把這本書堅持下來。這本書的內(nèi)容基本都寫于這兩年的頭和尾，而中間這段時間就是在自我混沌中刪了恢復(fù)，恢復(fù)了繼續(xù)刪。

混沌的理由有很多。比如，我始終覺得自己的語文從小是體育老師教的，除了知道主謂賓就沒有其他可言了。自己寫的東西讀了一遍又一遍后就自己也看不下去了。既蒼白又幼稚，大概說的就是我寫的東西；又比如，我給幾個身邊從來不怎么看我公眾號的朋友看了下內(nèi)容，問他們是不是很難看。得到的反饋大抵是“還行”“不算難看”。“不算難看”真的有比“難看”好一點嗎？人在自信心非常低的時候其實很少會自我安慰。因為通常我們在做選擇題的時候，如果“難看”屬于最后一檔的話，那么“不算難看”“還行”大抵就是前面一檔，并沒有很好的意思。我想，這應(yīng)該就屬于典型的自己嚇自己；再比如，因為自己的體制內(nèi)身份，一直被教育的便是“槍打出頭鳥”。人年紀(jì)越大，越怕出軌的生活。相比做一個安安分分的大學(xué)老師，出版這種事兒，做得好算是長面子的事情，做得不好算是給整個學(xué)校抹黑的事吧。所以想到這，壓力就不僅僅對自己了，突然覺得肩負(fù)著太多東西。我甚至連最壞打算都做好了。當(dāng)然，還有其他亂七八糟的理由，不再贅言……

寫這段總結(jié)性的話是在飛機上。在這之前，我大概用了3個月的時間改了好幾遍。從最初發(fā)表在公眾號到現(xiàn)在交給出版社，內(nèi)容上大致已經(jīng)變了四五成，所以大可當(dāng)作一本全新的東西看，即使你之前已經(jīng)看過公眾號的所有內(nèi)容，當(dāng)然我相信這樣的人也不多，除了我家人之外。在這要感謝一個朋友，他的名字叫沈巍。當(dāng)我讀到麻木得改不了一個字的時候絕望地求助他，這家伙也是夠仗義，不出幾天便交了版更客觀的修改稿。大體上刪了很多累贅和重復(fù)，甚至有些幾行字?jǐn)⑹龅膬?nèi)容在他的妙手回春下濃縮到了四字成語。當(dāng)你真的覺得自己走到死胡同的時候，死撐沒有好處，我們還真是需要靠旁人點醒的。只是被他這么一改，原本可以勉強湊上十幾萬字的內(nèi)容現(xiàn)在也落得只剩不到十萬。�。∥抑�前是有多么啰唆啊。沈巍說：“很奇怪，凡是我喜歡的東西，都會紅�！焙髞�，我問他你喜歡這本書嗎？他點了點頭。哈哈，興許是會暢銷了。

這本書的封面其實一開始不是這樣子的。最初的版本是一本看上去非常禁欲的封面，按照我的理解大體你跑到書店或者你去賣書的網(wǎng)站找，所有暢銷書的封面差不多都長那樣吧。雖然好看，但是易忘。后來我找到了張宇宙Kiro，一個生活在北京的老朋友。有一次，他來上海參加一個電視劇發(fā)布會，電視劇的宣傳海報便是他的杰作。我和他聊到最近有出版的計劃，也是沒抱希望地問了句：“你要不要試試幫我畫畫？”其實問出這句話的時候特別后悔，因為他很貴��！沒想到他竟然一口答應(yīng)了，外加一句：“你看著給吧。”好啊！太義氣了，感

覺那就不用給了。不到一周的時間就收到了封面和插畫，那時候我在臺灣旅游，躺在沙灘上曬太陽。看到作品后，欣喜不已。

“以夢為馬，莫負(fù)韶華�！�

張宇宙Kiro：離開上海的前一天，老曹跟我說，來給我的書畫插圖和封面吧，我說好。那天老曹穿著黃綠色的褲子，灰綠色的大衣，就像他的名字一樣郁郁蔥蔥�；乇本┲�后收到一些老曹發(fā)來的照片，有風(fēng)景也有人，大多是些旅行零散的鏡頭，車窗外，街道，樹葉。于是就萌生了“一個人的旅行”的想法，春夏秋冬，四季更迭，人生也如此。封面是夏天的夜

晚，青年人“以夢為馬，莫負(fù)韶華”，但老曹說，他更喜歡獨角獸。所以就加了一只角。

上面是 Kiro 的自述，曾經(jīng)我還糾結(jié)要不要放自己的照片在書里，后來覺得略顯“做作”，沒想到 Kiro 倒是將一個真實的我畫出來了。這也是我愛他的畫的原因。我特別喜歡“以

夢為馬”這句話，畢竟和我講的大道理“夢想”不謀而合。也是希望每個人都有夢。

當(dāng)然，作為整本書的最后一篇內(nèi)容，我不想寫得特別像獲獎感言，感謝這感謝那的。該感謝的都用行動表現(xiàn)了，就不在書里酸了。反正寫得好、寫得不好，都算是交差了。你喜歡就到我公眾號夸夸我，不喜歡罵罵我也可以，有爭議都是好事兒，最怕一潭死水最后自己哭得稀里嘩啦的，你說是吧。

算了一下，我大部分的東西都是在飛機上寫完的。所以善始善終，我在云層高空中畫個句號吧。

謝謝你。

老 曹

2017年2月26日