《純美閱讀:紅與黑》是法國著名作家司湯達的代表作,本書講述的是一個木匠的兒子于連·索萊爾個人奮斗的悲劇。他個性倔強,因精通拉丁文而成為市長的家庭教師。后來與市長夫人發(fā)生戀情,被發(fā)現后,被迫進入與世隔絕的神學院。后來在神學院神父的引薦下,做了巴黎的一個侯爵的私人秘書,可是他又與侯爵的女兒發(fā)生了戀情,但因為階級地位懸殊,使他們不能正式結婚。后來,于連因去刺殺他以前的情人德·萊納夫人,而被送入監(jiān)獄并判處了死刑。
《純美閱讀:紅與黑》是一部有關年輕人的激情、魯莽、高傲,社會的不公,命運的捉弄的小說。小說緊緊圍繞主人公于連的個人奮斗及兩次愛情經歷的最終失敗這一主線進行細致的描寫,故事情節(jié)生動曲折,人物描寫栩栩如生,廣泛展現了“19世紀最初30年間壓在法國人民頭上的歷屆政府所帶來的社會風氣”,反映了19世紀早期法國的政治和社會生活中的一些本質問題,譴責了當時法國社會中貴族和僧侶的反動和專橫,資產階級的庸俗和卑劣。
司湯達(1783—1842),19世紀法國杰出的批判現實主義作家,他以準確的人物心理分析和凝練的筆法聞名于文壇。他的代表作《紅與黑》在今天仍被公認為是歐洲文學皇冠上一顆最為璀璨精致的藝術寶石,是文學史上描寫政治黑暗的經典著作之一。
這部小說是一部有關年輕人的激情、魯莽、高傲,社會的不公,命運的捉弄的小說。小說緊緊圍繞主人公于連的個人奮斗及兩次愛情經歷的最終失敗這一主線進行細致的描寫,故事情節(jié)生動曲折,人物描寫栩栩如生,廣泛展現了“19世紀最初30年間壓在法國人民頭上的歷屆政府所帶來的社會風氣”,反映了19世紀早期法國的政治和社會生活中的一些本質問題,譴責了當時法國社會中貴族和僧侶的反動和專橫,資產階級的庸俗和卑劣。
在藝術上,這部小說以深刻細膩的筆調,廣泛運用獨白和自由聯想等多種藝術手法,充分展示了主人公的心靈空間,挖掘出了主人公深層意識的活動,從而開創(chuàng)了后世“意識流小說”、“心理小說”的先河,司湯達因此被后人稱為“現代小說之父”。
編者
司湯達(1783—1842),法國批判現實主義文學的創(chuàng)始人。本名亨利?貝爾,1783年1月23日出生于法國格勒諾布爾城。1823-1825年,發(fā)表文藝論文《拉辛和莎士比亞》,提倡“現實主義”創(chuàng)作方法。此后創(chuàng)作了一系列小說《阿爾芒斯》、《紅與黑》、《紅與白》、《巴馬修道院》,其中最負盛名的是《紅與黑》和《巴馬修道院》。
德·萊納夫人雖已年過30,但依舊漂亮動人。這天,她看見大門口有一張年輕的鄉(xiāng)下人的臉,于是便從客廳通向花園的落地長窗走出來,活潑而優(yōu)雅,沒有絲毫的做作,像她平常遠離男人的目光時一樣。那鄉(xiāng)下人幾乎還是個孩子,臉色極為蒼白,剛剛哭過。
他身著雪白的襯衫,臂下挾著一件很干凈的紫色平紋格子花呢上衣。
這個年輕的鄉(xiāng)下人臉色那么白,眼神那么溫柔,有點浪漫精神的德·萊納夫人開始還以為他是個女扮男裝的姑娘,來向市長先生求什么恩典的。她同情這個可憐的小家伙,他站在門口不動,顯然是不敢抬手按門鈴。她走過去,暫時排解了家庭教師的到來所引起的悲傷和憂愁。鄉(xiāng)下人面對著大門,沒有看見她走過來。他聽見耳畔有溫柔的話音響起,不由得打了個哆嗦:“您到這來干什么,我的孩子?”鄉(xiāng)下人猛地轉過身,德·萊納夫人溫情脈脈的目光打動了他,他不那么膽怯了。很快,他驚異于她的美,就把什么都忘了,甚至把他來干什么也忘了。德·萊納夫人又問了一遍。
“我是來當家庭教師的,夫人!彼f,他似乎對自己的眼淚感到很不好意思,盡量擦干凈。
德·萊納夫人愣住了,他們互相望著,離得很近。鄉(xiāng)下人從未見過穿得這么好的人,尤其是一個如此光艷照人的女人,而且還用一種溫柔的口氣跟他說話。
德·萊納夫人望著他頰上的大顆淚珠,這年輕的鄉(xiāng)下人的臉剛才還那么蒼白,現在卻變得那么紅潤。
“怎么,先生,”她終于開口,“您會拉丁文?”“先生”這個詞使鄉(xiāng)下人大為驚訝,他想了片刻。
“是的,夫人!彼由鼗卮稹
德·萊納夫人真是喜出望外,問鄉(xiāng)下人:“您不會過分地責罵我那些可憐的孩子吧?”“我,責罵他們?”鄉(xiāng)下人感到奇隆,“為什么?”“您會對他們很溫和,是嗎,先生?”她停了一會兒,說話聲越來越激動,“您能答應我嗎?”聽見又一次被鄭重其事地稱作先生,而且出自一位穿得如此講究的夫人之口,這是鄉(xiāng)下人萬萬沒有想到的。他少年時想入非非,時常對自己說,只有穿上漂亮的軍裝,體面的太太才肯跟他說話。
“我們進去吧,先生!彼龑λf,神色尷尬。
從未有一種純粹的愉快感如此深地打動過德·萊納夫人的心,也從未有一種如此親切的景象連接著揪心的恐懼出現在她面前。這下好了,她精心照料的這些漂亮孩子不會落人一個骯臟陰郁的教士之手了。剛一進前廳,她回頭看了看于連,他正怯生生地跟著呢。鄉(xiāng)下人看見一幢如此漂亮的房子時,那驚訝的表情,在德·萊納夫人的眼中又添了一個可愛之處。
“可是,這是真的嗎,先生?”她停下來問他,“您真會拉丁文嗎?”這句話刺傷了鄉(xiāng)下人的自尊心,之前的陶醉頓時煙消云散。
“是的,夫人!彼f,竭力做出冷冰冰的樣子,“我的拉丁文和神父先生的一樣好,甚至有時候他還承認我比他強呢!钡隆とR納夫人發(fā)現鄉(xiāng)下人的表情很兇惡,他早就在距她兩步遠的地方停住了。她走近他,低聲說:“剛開始的幾天,您能不能別用鞭子抽我的孩子?哪怕他們的功課不好。”德·萊納夫人的臉挨近他的臉,他聞到了一個女人身上的香氣,這對一個窮鄉(xiāng)下人來說并非一件尋常的事。鄉(xiāng)下人的臉漲得通紅,嘆了口氣,呻吟似地說:“您別害怕,夫人,我一切都聽您吩咐!钡隆とR納夫人對孩子們的擔心完全消除了,只是在這個時候,她才注意到于連不尋常的美。他那近乎女性的容貌和困窘的神態(tài),對一個本就十分靦腆的女人來說,并不顯得可笑。一般人認為男性美所必備的那種陽剛之氣反倒令她害怕。
“您多大了,先生?”她問。
“很快就19歲了!薄拔业拇髢鹤11歲。”德·萊納夫人完全放心了,“差不多可以做您的朋友呢,您可以跟他講道理。
有一次他父親要打他,其實只是輕輕地打了一卜,他就整整病了一個星期!编l(xiāng)下人心想,“昨天我父親還打了我呢,而我只能忍受,這些有錢人多幸福!”德·萊納夫人已經看出了這位家庭教師內心中所發(fā)生的細微變化,她把這種突然的悲傷當成了膽怯,想給他一點兒勇氣。
“您叫什么名字,先生?”她問。
“我叫于連‘索萊爾,夫人。我生平第一次進陌生人的家,心里害怕,我需要您的保護,剛開始的幾天有好多事情您得多加原諒。我從未進過學校,我太窮了。除了我的表親外科軍醫(yī)和謝朗神父之外,我沒跟任何人說過話。神父先生可以向您證明我的人品。
我的哥哥們經常打我,如果他們跟您說我的壞話,您不要相信,如果我做錯了事,請您原諒,夫人,我不會心懷叵測的。
“夫人,我絕不會打您的孩子,我在天主面前發(fā)誓!彼贿呎f,一邊大著膽子抓住德·萊納夫人的手,拉到唇邊。她對這舉動吃了一驚,想了想,又覺得受到了冒犯。天氣很熱,她的胳膊光光的,只披著披肩,于連把她的手拉到唇邊的動作使她的胳膊完全暴露出來,過了一會兒,她責備起自己來了,她覺得她的氣憤來得不夠快。
德。萊納先生聽見有人說話,就從工作間里出來,用他在市政廳主持婚禮時的那種既莊嚴又慈祥的語氣對于連說:“我必須在孩子們見到您之前跟您談一談。”他帶著于連進入一個房間,他的妻子想讓他們單獨談話,但被他留住了。
“本堂神父先生對我說您是一個品行端正的人,這里的人都會尊敬您的,如果我感到滿意,我會幫助您謀個小小的前程。我要求您不再和親戚以及朋友見面,他們的舉止談吐對我的孩子是不適宜的。這是第一個月的薪金,36個法郎,但您要向我保證不會給您父親送一分錢!薄艾F在,先生,我已經命令這所房子上上下下所有的人都要稱您為‘先生’,您將感受到進入一個體面人家的好處,F在,先生,您還穿著短上衣。這讓孩子們看見是很不成體統(tǒng)的。仆人們看見他了嗎?”德·萊納先生問妻子。
“還沒有。”她答道,她還沉浸在冥想中。
……