作為一直從事社會學(xué)研究并在中國社會學(xué)界頗受尊重的前輩學(xué)者,鄭也夫教授通過講述個人的治學(xué)經(jīng)歷和經(jīng)驗心得,為我們開辟了一條道路,開啟了一扇大門。
什么是社會學(xué)?學(xué)習(xí)和研究社會學(xué)有什么用?如何學(xué)習(xí)社會學(xué)?如何寫作社會學(xué)論文?如何將社會學(xué)研究與現(xiàn)實社會、個人生活相結(jié)合?如何在社會學(xué)領(lǐng)域關(guān)注、思考、改善社會與人生?
本書作為一部課堂講授記錄,既有生動活潑的事實案例和語言風(fēng)格,又有全面而系統(tǒng)的專業(yè)介紹和深刻闡述,更有頗具啟發(fā)性的問題和方法指導(dǎo),對于社會學(xué)專業(yè)領(lǐng)域的新生,以及想初步了解和進(jìn)入社會學(xué)門徑的讀者來說,是一部簡明清晰、難易適中的入門讀物。
1.北大社會學(xué)系教授、知名社會學(xué)家鄭也夫先生關(guān)于社會學(xué)研究的系統(tǒng)而簡明扼要的課堂講授記錄,是一個良好的入門指南。
2.作為課堂講授的產(chǎn)物,事例豐富,語言生動,可讀性強。
3.其中對于主要社會學(xué)理論流派的介紹,對于當(dāng)代社會問題的熱切關(guān)注和深入思考,對于渴望了解社會學(xué)、熱衷思考現(xiàn)實問題的讀者而言具有很大啟發(fā)意義。
4.本書第一版《與本科生談:論文與治學(xué)》出版后至今,在青年學(xué)子和紙質(zhì)、網(wǎng)絡(luò)媒體上頗受好評,影響較大。
5.在本版中,作者附錄了自己的兩次演講、答問,以及為北大、清華、人大三校社會學(xué)專業(yè)學(xué)生論文集所撰寫的前言數(shù)篇,有助于讀者更多地了解社會學(xué),以及當(dāng)前的研究狀況。
第一講 讀社會學(xué)有什么用
二、社會學(xué)有什么用
下面談一談社會學(xué)有什么用。毫無疑問,在座的各位日后會分流,一批人日后會以社會學(xué)為飯碗,另一批人日后會告別社會學(xué)。這兩種人是什么樣的比例呢?依學(xué)校的不同而有別。水準(zhǔn)低一點的學(xué)校,可能學(xué)社會學(xué)的大批學(xué)生以后不會做社會學(xué)研究,會到政府機關(guān)、媒體、企業(yè)等等,五花八門。相反比較優(yōu)秀的院校里面,社會學(xué)系的學(xué)生日后從事專業(yè)社會學(xué)研究的人的比重比較大。大到多少呢?我不知道。我想這個調(diào)查可以作為一個本科生乃至碩士生論文的題目。誰能說得清楚?沒有幾個人說得清楚。搞清楚這事實有沒有意義?有沒有價值?怎么沒有意義,絕對有意義。搞清楚并不難。比如說,搞清我校從辦社會學(xué)系以來,各屆本科生、碩士生的流向,多少人干社會學(xué),多少人不干社會學(xué)了,不干社會學(xué)里面還有哪些分流。其實除了社會學(xué)以外,別的學(xué)科也一樣,學(xué)這玩意兒不見得干這玩意兒。這些都是尚未搞清楚的基礎(chǔ)事實,絕對值得做一個調(diào)查,做一篇論文的。這是一個小話題,關(guān)于選題的一個小話題。
我們接著說。兩種人關(guān)于有用沒用這個問題的答案是不一樣的。對于以后還要干社會學(xué)的人,社會學(xué)有沒有用,這實際上等于在問這樣一個問題:這項工作對社會有什么用?這項工作如何經(jīng)世濟民?對另外一部分人呢?他們四年學(xué)業(yè)結(jié)束后,可能進(jìn)政府,可能進(jìn)媒體,可能進(jìn)企業(yè)。對這些人來說,這四年,要學(xué)也得學(xué),不學(xué)也得學(xué),反正上了賊船。對他們來說,學(xué)這些東西有什么用呢?這對日后干別的工作、對增長工作能力有什么幫助呢?對日后找一個非社會學(xué)的飯碗,有什么幫助?這些是我要給你解答的。也就是說,我們把前面那個有用沒用的問題轉(zhuǎn)化成兩個問題:一個是,社會學(xué)對社會有什么用處?另一個是,學(xué)習(xí)社會學(xué)對扮演別的社會角色,比如企業(yè)家、官員、新聞人,有什么幫助?
我想說,學(xué)習(xí)社會學(xué)是在學(xué)習(xí)一種思考方式,分析問題的方法。我前面說過,曼海姆說傳統(tǒng)社會的基本特征是確信,近現(xiàn)代社會的基本特征是懷疑精神,而且這個基本特征越來越突出,不確信了,和傳統(tǒng)社會告別了。為什么傳統(tǒng)社會發(fā)育出了這樣一種特征?因為那個社會是個靜態(tài)的社會,變遷很小。在一個變遷很小的社會里面,父輩的經(jīng)驗大致上說可以指導(dǎo)你的生活,因為你所生活的社會和你的父輩生活的社會沒什么大的變化,沒什么大的差別。就像一臺戲,戲詞不變,演員越老戲詞越熟。戲詞老變,老演員就沒什么優(yōu)勢可言。
有句俗語早就走入學(xué)術(shù)界了,特別是經(jīng)濟學(xué)家很愛說:“陽光底下沒有新鮮事!边@句話放在傳統(tǒng)社會里面正確的程度更大一些,放在近現(xiàn)代社會里面,就不再是這么回事了。我們在陽光底下越來越遭遇到一些新鮮事,真的是太新鮮了,比如說同性戀可以結(jié)婚。同性戀也不是什么陽光底下的新鮮事,以前就有。有人說這是一種生理現(xiàn)象,但是過去同性戀不可以結(jié)婚的吧?可能再過不久就克隆出我們的兄弟姐妹來了。這是新鮮事吧?絕對是。同學(xué)們動腦筋想一想,能想出一些新鮮程度非常大的事情。陽光底下有新鮮事。正因為陽光底下有新鮮事,所以呢,傳統(tǒng)社會中父輩的一些教導(dǎo)不能完全地指導(dǎo)我們的生活。于是我們不得不對他們的教導(dǎo)產(chǎn)生懷疑,不是他們的教導(dǎo)錯了,而是社會變了。劇變的社會導(dǎo)致人們的思想方式、價值觀念發(fā)生變化。
社會學(xué)捕捉和認(rèn)識這種變化,強化了一個概念叫反思。反思是現(xiàn)代社會的特征,現(xiàn)代社會為什么要反思呢?現(xiàn)代社會為什么不能牢記一些教條,在其指導(dǎo)下去生活呢?因為父輩的很多教條指導(dǎo)不了我們今天的生活。而我們自己又不知道該怎么辦,我們在走一條前人沒有走過的路,不知道該怎么走。那么怎么辦呢?走幾步回頭看一下,反思一下走對了沒有。要是走錯了趕緊換路。我們不得不往前邁三步回頭張望一下,再盤算盤算,乃至坐下來討論討論:走對了沒走對?這就是反思。反思是因為沒有現(xiàn)成道路可走了。要是有現(xiàn)成道路可走,是不要反思的,反思干什么?也沒有太多可討論的。有太多可討論的是因為有疑問,社會劇變造成了太大的疑問,這些疑問從祖宗的書里找不到解答。所以現(xiàn)代社會的劇變產(chǎn)生了反思,產(chǎn)生了討論。討論非常必要。我寫過一篇雜文《為爭論辯護——駁王蒙“不爭論的智慧”》。我這個雜文寫出來以后,好多老朋友,很久不聯(lián)系了,打來電話,說寫得好。有興趣的同學(xué)可以找這篇文章讀讀。討論是必要的,為什么是必要的?說到根本,這個社會沒有一個定論告訴我們前面的路該怎么走。我們不得不張望、徘徊、議論,乃至爭吵。
社會學(xué)是一門幫助我們解釋周圍的事情的學(xué)問。馬克思說過一句名言:哲學(xué)家們只是用不同的方式解釋世界,而問題在于改變世界。這句名言,且不說后一半,后一半是馬克思的一種雄心和抱負(fù),其實前一半也是非常有道理的。哲學(xué)家的任務(wù)是解釋世界,社會學(xué)家的工作同樣是解釋世界,解釋這個社會。古典時期,哲學(xué)是萬流歸宗、包打天下的。哲學(xué)家通通是百科全書式的學(xué)者。但是到了近代,學(xué)科劃分越來越細(xì)。我們社會學(xué)家特別要解釋一些社會問題,而像思維這些東西,就已經(jīng)不是我們的專長,可能是哲學(xué)家、心理學(xué)家的事情了。腦子里有很強的實用主義觀念的人,特別明白建設(shè)這個世界,改造這個世界。他們不大明白解釋有什么用處。我不是說我要給大家解釋一下社會學(xué)有什么用處嗎?我說社會學(xué)的一個用處就是解釋這個社會。解釋這個社會有什么用?你要說解釋有什么用,你應(yīng)該先了解人類精神世界的特征。我要告訴你,人是需要對周圍這些事情進(jìn)行解釋的。人要是對周圍的事情絲毫不做出解釋,會精神分裂的。聳人聽聞吧?不至于精神分裂吧?差別只是程度,一點解釋都不要是不可能的。你絕對要求很多解釋,這些解釋能夠使外部社會在你的腦子里有了秩序,不再是混沌的。外部世界,無論是自然環(huán)境還是人際關(guān)系,如果在你的腦子里是混沌的,你非精神分裂不可。你一定要做出一定的解釋。如果這個人有哲學(xué)家的癖好,他需要的解釋就太多了。而那些和哲學(xué)距離非常遙遠(yuǎn)的人、非常務(wù)實的人也不是一點解釋不要。
我給大家舉一個例子來說明需要解釋。我們?nèi)メt(yī)院看病,大夫用聽診器聽、量體溫、化驗,然后再寫方子開藥,拿藥之前,你多半還要問大夫:我怎么了?你問什么?吃藥就是了。提問不就是讓大夫給解釋解釋嗎?你聽他解釋干什么呀?解釋能治你的病嗎?解釋在一定程度上可以幫助你治病。因為要是沒有這個解釋,你不安心,你要弄個明白。你覺得弄明白了,才不枉做了一個21 世紀(jì)的人。我這么高學(xué)歷,怎么看了病以后什么都不知道就走了?其實什么都不知道也沒什么。但是不成,你還很執(zhí)著地問人家,甚至大夫回答后,你還問:大夫,我還沒明白,您說的那個詞什么意思。课覀冋f很多好大夫——當(dāng)然庸醫(yī)更多了——都懶得給你做這個解釋,不知道解釋對人是何等的重要,不懂得人性。人有病不是光靠吃藥的,還需要解釋。藥物和解釋一起,作用于你。這樣務(wù)實的一件事情——看病,你都要討得一個解釋。除此之外,你的一些社會遭遇,你受到不公正待遇,你遇上一個案子,有人坑害你,有人婚變,等等,遇到的很多很多的事情,人們都是要討得一份解釋的,只是程度不同罷了。也就是說人類有這種需求。我們說,有一種需求就會有一種供應(yīng)。人們關(guān)于社會問題要討得解釋,誰是供應(yīng)者?我們是干這個專業(yè)的。批發(fā)還是零售,這兒都有。這里提供大的解釋給你,這里的解釋可以讓你高屋建瓴,這里的解釋可以讓你醍醐灌頂,這里專門干這個的,這里有深入的研究。你別去聽那些,那些人都是業(yè)余愛好者,是江湖人,他們只有三言兩語。我們這兒可以是從根到梢、從頭到尾地來給你解釋。有的時候,人們對很多社會問題、社會現(xiàn)象給出一些說法來了,那我們和他們的差別是什么呢?我們是學(xué)院派,我們跟他們的差別是我們不光要給說法,我們的說法要有更多的根據(jù),我們要提供一些更扎實、有根據(jù)的說法。
我們執(zhí)著地給人家拿根據(jù),執(zhí)著到已經(jīng)有學(xué)究氣了。我的開場白是個玩笑。日常生活還不至于這樣較真,但是我們是要拿出根據(jù)的。為什么我來這里講課特別高興?得說出一些道理來。你小時候參加中學(xué)入學(xué)考試,考算術(shù),出一道應(yīng)用題讓你算。你把數(shù)說對了給你分嗎?不給,要看你的計算過程,如何得到這個數(shù),要有中間的過程。如果中間過程對了,最后一步算錯了, 10 分仍然給你七八分;把這個數(shù)蒙出來了,中間沒有論證,一分沒有。要學(xué)會論證。要有參照系,看待社會現(xiàn)象,要有很多參照系。比如說離婚問題,今年離婚率高還是低?何以見得?今年離婚率和20 世紀(jì)70 年代離婚率比,跟50 年代離婚率比,跟美國離婚率比,跟韓國離婚率比,跟我們同血脈的臺灣、香港的離婚率來比,這樣一比,不說別的話,你就獲得了一定的認(rèn)識。就是說我們這些學(xué)科要教你去解釋周圍的事情,幫助別人提供解釋,還要有根據(jù),有論證,還幫你建立很多參照系,去對照。我最終要說的是,對于一個日后不干社會學(xué)專業(yè)的人來說,學(xué)這些東西也不失為一種收獲。你學(xué)了四年之后去干別的,那里的人大多數(shù)不是出自社會學(xué),而你出自社會學(xué),你吸收了一些和你日后主業(yè)并不直接相關(guān)的學(xué)科的知識。這些知識在你漫長的一生當(dāng)中,可能有相當(dāng)大的好處。
我們有一些同學(xué)可能會轉(zhuǎn)行,去學(xué)別的學(xué)科,或是不再做學(xué)問,做實際工作,很好。每個人有每個人的選擇,因為每個人的性格是不一樣的,特長是不一樣的。每個人要認(rèn)識自己。剛才我上課之前,和去年一個選了我課的本科生聊天,那是一個很出色的本科生。學(xué)那門課時,他是少數(shù)得分最高的人之一,一個藝術(shù)系的孩子。他四年級,他說他不想學(xué)這個學(xué)科,對這個學(xué)科毫無興趣?即髮W(xué)就是誤會,他本來想學(xué)理科,但給老師勸到文科去了,最后進(jìn)了藝術(shù)學(xué)院。很多人巴不得,求之不得,但他不愿意學(xué)。我問,今后怎么辦呀?不知道。我說你慢慢來吧,這事苦思苦想也想不出來,最好是隨著時間的過去,有一天不知不覺地豁然開朗了,看到了喜歡的東西。認(rèn)識自己是一件挺不容易的事情,要慢慢地認(rèn)識自己。他很迷茫,下一步是工作還是保研,也不清楚。他說他可能上大西北去支教一年,然后回來再說吧。支教一年的經(jīng)歷也可能讓他不知不覺地確定了自己的興趣愛好。認(rèn)識自己是一件挺要緊的事,認(rèn)識自己不是非常容易的事情。認(rèn)識自己,憑的不是智力,憑的是什么東西?說不清楚。
學(xué)習(xí)社會學(xué)有什么用?社會學(xué)是一門視野比較寬闊的學(xué)科。我們近現(xiàn)代社會的一大特征就是亞當(dāng)?斯密所說的“分工”。分工越來越細(xì)致,到了畫地為牢、老死不相往來的程度。它給我們帶來的收獲是很大的。亞當(dāng)?斯密說要做一個扣針有多種分工,自然提高了效率?墒亲罱K造成人們眼光的短淺,這個弊病也是很大的。而我們這個學(xué)科,遭遇這種病癥的程度比較低。你學(xué)了幾年,是不是有這樣的體會?因為我們學(xué)科的特征是比較寬闊的,你進(jìn)入社會生活后會術(shù)有專攻,但你在這個過程當(dāng)中如果學(xué)得比較寬的話,其實是有好處的。我們有個刊物叫《社會學(xué)家茶座》,山東人民出版社出版的,不知道你們看到?jīng)]有?我一個朋友王焱是這個雜志的執(zhí)行主編。他在最新一期上寫了發(fā)刊詞《曖昧的社會學(xué)》,社會學(xué)這個學(xué)科真的有這個特征。同樣是社會學(xué)研究者,做的工作可以說天差地別。比如說人民大學(xué)社會學(xué)系的潘綏銘教授做的研究跟我做的研究,表面上看幾乎是兩個學(xué)科的。但是潘老師指導(dǎo)學(xué)生搞調(diào)查,自己的調(diào)查更不用說了,是一流的,非常深入。調(diào)查的本領(lǐng)是社會學(xué)的看家本事。這個學(xué)科里面有共性,一脈相傳。將潘老師的東西和別的優(yōu)秀的經(jīng)驗調(diào)查相比,你會看到有一種神似。在現(xiàn)代社會科學(xué)的學(xué)科當(dāng)中,差異像社會學(xué)這么大的,可能就是心理學(xué)了。除了心理學(xué),我還想不出來一個學(xué)科能像社會學(xué)內(nèi)部的差異這么大。差異這么大,可以說這個學(xué)科不成熟,姑且可以這么說。但我同時也覺得差異大對于學(xué)科中人來說,不失為一種好處,沒有很大的約束。如果走到經(jīng)濟學(xué)的程度,不上數(shù)學(xué)公式就別想評教授,因為根本就進(jìn)入不了經(jīng)濟學(xué)的核心刊物。我們學(xué)科的專業(yè)化沒這么強,門檻沒那么高。我們這個學(xué)科給我們的自由度非常大,給我們思想的自由度非常大,給我們作為一個思想家的自由度非常大。有些東西被機械地搞成數(shù)學(xué)公式,反正你唬別人唬不了我。我這個人是懸置的,終生懸置著,不太容易被忽悠。在美國,我跟經(jīng)濟學(xué)中搞得不錯的華裔學(xué)者交流。我說,你們小菜做得挺精致的,但對于大問題,怎么變得越來越淡漠了。他們無言以對,他們要應(yīng)對美國學(xué)術(shù)界,要生存。于是學(xué)術(shù)走到那一步,非常之精致,非常之窄小。我們現(xiàn)在置身這樣的學(xué)科,而不是那樣一個學(xué)科,在相當(dāng)程度上不失為一種福音。
對于今后不做社會學(xué)專業(yè)研究的同學(xué),學(xué)習(xí)社會學(xué)有什么用處?這個學(xué)科還教你做一些社會調(diào)查,這是看家的本領(lǐng)。這個本領(lǐng)今后可以服務(wù)于多種工作,因為現(xiàn)在這個社會對社會調(diào)查的需求越來越大,原因還是前面說的,社會處于劇變中。我們生活在這個社會,這是我們的家園,可是這里面發(fā)生的很多事情我們不知道,不知道的事情太多了?赡苣阌信d趣了解,每個人都有好奇心。他們能掙多少錢?他們是怎么生活的呀?他們在做著什么樣的勾當(dāng)?你不知道。所以,整個社會有一種旺盛的需求,搞明白我們社會正在發(fā)生什么事情。商家要搞明白,商家要做商情調(diào)查,商家對社會調(diào)查不是特別在行,統(tǒng)計學(xué)是一門學(xué)問。而統(tǒng)計學(xué)必須跟對社會有深刻理解的人結(jié)合,如果對社會沒有很深刻的理解,統(tǒng)計學(xué)連需要調(diào)查的條款都不知道。商家有這樣的需求,政府有這樣的需求。公民,媒體,都有這樣的需求。我們的媒體做的工作差得遠(yuǎn)。原因之一就是,沒有大批的學(xué)過社會學(xué)的人才進(jìn)入媒體,把社會調(diào)查搞得更像樣。所以說,日后你不做社會學(xué)的話,學(xué)這學(xué)科也還有這樣的用處。
曼海姆接著說,多數(shù)人一生當(dāng)中,總有一個時段,其精神處于懸置狀態(tài)。哪個時段呢?青春期。那時其精神處于狂飆期,他不愿意領(lǐng)受父輩告訴他的很多道理。他要去發(fā)問,他問這事情怎么這樣。吭趺慈绱瞬还?如此荒誕?這和他的前途可能有關(guān)系也可能沒關(guān)系,但是這些疑問使少年的內(nèi)心變得很不安定。他懷疑父輩對他的很多教導(dǎo),他要重新審視。曼海姆說,這是人生一個階段的特征。當(dāng)青春期度過以后,當(dāng)他們找到了一份比較體面的工作以后,他們就走出了那個懸置的狀態(tài)。可能成了一個體面的白領(lǐng),過循規(guī)蹈矩的生活,思想不再像以前那么瘋狂,那么好懷疑。那一段歲月對他們有什么用呢?那段精神狂飆期,拓寬了他們認(rèn)知的視野。盡管以后會循規(guī)蹈矩,但那段精神上不安分的歲月,幫助他們吸收了很多異質(zhì)性的知識營養(yǎng),對他們一生好處莫大。但多數(shù)人一生只懸置這一段時間。只有少數(shù)人,很稀少的人,終生在精神上處于懸置狀態(tài),不太是滋味,但沒辦法。這一小撮人是怪物,我們稱之為“知識分子”。(P2)
學(xué)習(xí)社會學(xué)是在學(xué)習(xí)一種思考方式,分析問題的方法。(P8)
我認(rèn)為讀書要讀得好,憑兩點。第一點,天賦條件,這孩子博聞強記,沒辦法,爹媽給的,有的時候甚至都不是爹媽給的,爹也沒他這么好的記性,娘也沒他這么好的記性,是基因的一種很好的組合。槳手理論說,不是基因好就行,還要有基因之間的恰當(dāng)?shù)拇钆。第二點就是熱愛。讀書讀得好要憑這兩點,兩相比較,第二點更重要。(P30)
很好理解的可能性建立在兩個前提之上。第一,你有良好的想象力。第二,你有過一些生活經(jīng)歷,你的那些生活經(jīng)歷和你從媒體上看到的那些人的遭遇可能不完全一樣,但是毫無疑問的是你的那些社會經(jīng)歷幫助你去理解他們。(P46)
我要強調(diào)的是可以從周圍發(fā)現(xiàn)問題,提出問題,思考問題。如此提出問題和解釋問題不是從概念出發(fā),是從日常事情出發(fā)。我們要努力使自己變得敏感。(P53)
敘事可以表達(dá)很豐富的東西,理論當(dāng)然也可以幫我們很好地去透視、去把握對象,兩者是不同的東西。實際上,敘事還有一個非常精彩的地方,就是敘事有的時候會更有助于讀者去參與,因為敘事大多都留著思考的空間呢。(P88)