《熱鬧的孤獨》：

　　烏江渡

　　一

　　先是一隊威武整肅、全副武裝的士兵清道，然后是邁著整齊步履、執(zhí)著鮮明儀仗的士兵引導(dǎo)，中間是一隊整齊漂亮的駟馬車駕，后面是一隊披掛肅肅的騎兵壓陣。駟馬車隊中，一輛六匹白馬拉著的光鮮的銅馬車上，秦始皇目不斜視，威嚴(yán)地坐著。離這一隊人馬遠(yuǎn)遠(yuǎn)的人群中，一個20出頭的大個男子，一邊看著坐在高高的青銅馬車上的始皇帝，一邊自言自語：“彼可取而代也！”他身邊的中年男子急忙伸手，捂住他的嘴巴，悄悄地說：“別亂說話，小心滅族之災(zāi)！”

　　這是秦始皇三十七年（前210年），發(fā)生在東南都會會稽的一幕。

　　時值秦始皇最后一次出巡。一生酷愛出巡的秦始皇，此前已巡游四次。這一次，據(jù)術(shù)士說，“東南有天子氣”。對術(shù)士之言從來就堅信不疑的秦始皇，為了“鎮(zhèn)住”一切可能危及自己江山社稷的苗頭，都不惜全力出擊。他到了湖北、湖南，去湖南的九嶷山遙祭虞舜，再乘船順長江而下，觀覽籍柯，渡過安徽江渚，經(jīng)過浙江丹陽，接著到達(dá)錢塘。到浙江邊上的時候，因那一段江面靠近大海，江面寬，風(fēng)浪大，秦始皇一行就向西往回行走了一百二十里，從余杭一處江面較窄的地方渡過去。他登上會稽山，祭祀大禹，遙望南海，并刻石立碑……在會稽郡的時候，萬民空巷，爭睹天子的威儀。而人群邊上那個自言自語的大個男子，就是以后威名赫赫的項羽：項羽身邊那個中年人，乃其叔父項梁。項梁之父項燕，在先前抵抗秦國滅楚的大戰(zhàn)中陣亡。項氏叔侄為了避禍，逃離了家園，流落到會稽。

　　走筆至此，我不由得想起《史記·高祖本紀(jì)》里記載的這之前10年的一件相似的事來：“高祖（劉邦）常繇咸陽，縱觀，觀秦皇帝，喟然太息日：‘嗟乎，大丈夫當(dāng)如此也！’”

　　當(dāng)時36歲的劉邦，作為泗水亭長，為地方上送人到京師咸陽服徭役，在京師咸陽大街上見到外出的秦始皇，生出的是對皇帝威嚴(yán)與風(fēng)光無比羨慕的情感；而同樣是觀始皇帝出巡，項羽的感慨則是“取而代之”。從中也可以看出劉、項二人的性格差異；這如同書法上的外拓和內(nèi)偃，一個含蓄、內(nèi)向，一個外向、張揚。他們以后的功業(yè)，不能說與其性格沒有很大的關(guān)系。

　　秦始皇每一次出巡，都規(guī)模宏大，既讓天下“黔首”得以觀皇帝的“龍顏”，揚皇帝威德；又伸張秦朝律法，給六國貴族殘余以應(yīng)有的震懾�！疤熳右运暮�為家”，秦始皇巡游倒是巡游了，風(fēng)光倒也風(fēng)光了；可惜，他的風(fēng)光，他的尊嚴(yán)，卻引起魯迅謂之“出身無賴”的楚國遺民、秦的下層小吏劉邦的艷羨，引發(fā)了楚國遺民、出身貴族的項羽對童年繁華的追思和對巍巍帝位的覬覦。俯伏在地的“黔首”，在高高在上的大秦皇帝眼里，如同秋風(fēng)中的兩莖草，或者是兩只碌碌無為的螞蟻。然而，在不可一世的始皇帝駕崩不久，就是劉邦這樣的小草，燃成了燎原之火；就是項羽這樣的螞蟻，撼動了參天的大樹�！�—恐怕，這有違“千古一帝”秦始皇的初衷吧？

　　二

　　項羽觀始皇帝的當(dāng)年，一生征戰(zhàn)不休的秦始皇病死于沙丘：少子胡亥即位，是為二世皇帝。胡亥靠趙高的陰謀，篡改詔書，殺姊屠兄，不光彩地登上皇帝的寶座。也許，因為“寶座”得來不正，便要時刻提防別人“依樣畫葫蘆”。為了鞏固自己的統(tǒng)治，二世皇帝不知不覺地堅持了“兩個凡是”：凡是始皇帝的做法，都是正確的；凡是始皇帝的尊嚴(yán)，都竭力維護(hù)�？傊�，繼承始皇帝的一切，仿佛就能夠真正地長治久安。因此，龐大而無用的阿房宮，得繼續(xù)修建，以顯示帝國的強(qiáng)大；工程浩大的驪山始皇陵，得繼續(xù)施工（并用數(shù)萬人殉葬），以表現(xiàn)自己的“孝道”；搜刮天下、殘民以逞，得繼續(xù)進(jìn)行，以維護(hù)自己“唯我獨尊”、至高無上的地位……

　　平心而論，作為一國之君，秦始皇和秦二世都沒有處理好大秦王朝和六國舊貴族的關(guān)系，沒有處理好大秦國君與天下百姓的關(guān)系，沒有處理好大秦統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的關(guān)系；要想高枕無憂，無異于水中撈月，鏡里看花。正因為如此，二世繼位剛剛幾個月，為人傭耕的陳勝、吳廣振臂一呼，便應(yīng)者云集，天下響應(yīng)；“黔首”一怒，竟致最終亡秦。

　　項梁、項羽叔侄，在陳勝、吳廣起義的大幕拉開兩個月之后，乘時而起，很轟轟烈烈了一番。

　　……