《眾閱文學館：馬丁·伊登》：

　　前邊走著的那人用鑰匙打開大門，徑直走了進去，尾隨他的青年笨拙地摘下了帽子。年輕人穿著一身粗布衣服，依稀有著海水的氣味，他置身于如此寬敞的大廳之內，感到很不自然。手里拿著帽子，不知怎么辦才好，正要揉起來塞進衣兜，那人伸手接了過去，動作從容而自然，笨拙的年輕人好生感激。“他能體諒人，”他暗自思忖，“行，他會關照我的�！�

　　他一邊想一邊緊跟在那人后面走，肩膀一搖一晃，不知不覺地叉開兩條腿，好像腳下平坦的地板正隨著海浪的起伏而忽上忽下似的。對于他這種晃晃悠悠的步態(tài)，眼前這些房間顯得狹窄了點，他生怕自己寬闊的肩膀會撞到門框子上，或者把低矮的壁爐架上的小擺設碰下來。伊登不由自主地在這些琳瑯滿目的陳設中間東閃西避，反而增添了危險，其實這只是他腦子里虛構出來的危險。在一架大鋼琴和一張堆滿書籍的大桌子之間空著非常寬的地方，足可供六個人并肩通過，但是他走過這里時，心里還是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。他那兩條粗大的胳膊松弛地耷拉在身體兩邊，因為他不知道該把胳膊和手放在哪里才好。他這時心里非�；牛�覺得一條胳膊快要碰著桌子上的書本，于是就像一匹受驚的野馬，猛地朝旁邊一跳，險些把鋼琴凳子撞翻。他看著那人輕松自如地走在自己前面，這才頭一次意識到自己和別人走路的姿勢不一樣。想到自己走路的樣子如此粗野，他不由得感到一陣羞恥，額頭上冒出了一片細小的汗珠。他停住腳步，掏出手絹擦了擦古銅色的臉膛。

　　“請等一下，昂森老弟，”伊登想用開玩笑的口氣隱藏著自己內心的不安�！拔覍�這種場面一下子消受不了。先叫我定定神。你知道我本不想來的，再說你家人恐怕也并不見得非要見我不可�！�

　　“哦，別緊張，”對方要他安心，“你見我家人用不著害怕，我們家的人都非常隨和——嘿，有我一封信。”

　　他退回到桌子跟前，撕開信封看信，給了這位生客一個定神的機會�？腿藢Υ俗匀粫�意，心里一陣感激。他生性敏感，善解人意，表面雖顯慌張，內心卻感受著對方的好意。他擦掉額頭上的汗水，盡量露出鎮(zhèn)定的神情，四下打量了一眼，不過他眼睛里仍帶有慌張的神色，就像野獸害怕落入陷阱時那樣。處在一個全然陌生的環(huán)境里，他難免提心吊膽，生怕會出什么亂子，不知道該做什么，但他清楚自己走路的姿勢和一舉一動都非常笨拙，所以非常擔心自己其他品性和能力都帶有同樣的毛病。他這人極其敏感，自我意識強烈到了不可救藥的地步，那人以一種好笑的目光從信紙上邊偷偷瞥了他一眼，他感到猶如匕首戳他的心。他看到了這一瞥，但他不露聲色，因為在他所學到的知識當中，有一條便是如何自制。這匕首般的一瞥刺傷了他的自尊。他暗暗咒罵自己昏了頭，竟到這種地方來，同時又打定主意，既然已經來了，那就無論發(fā)生什么，都要堅持下去。他臉上現(xiàn)出嚴峻的神情，眼睛里露出搏斗的光芒，滿不在乎地四下打量著，炯炯有神的目光觀察著周圍的一切，把屋內精美的陳設一一記在腦中。他兩眼之間距離寬闊，什么也逃不出它們的視野；他盡情飽覽眼前這些優(yōu)美的陳設，眼睛里那種搏斗的光芒漸漸溫和了許多。

　　……