隨筆隨記

耿 立

隨筆的第一命題是思想，在因襲沉重的世間，提供獨特的洞見和思想是危險

的，因為都是病人的時候，那些思想的麻木是止疼的藥膏，你接觸了那種麻醉，

那種無所適從的真空，是很多人不愿意看到的。那些人會把思想者當成江湖術(shù)士

或者騙子。這是隨筆的不幸也是思想者的不幸。

于是就會出現(xiàn)很多思想的變節(jié)者、妥協(xié)者，或者懺悔者，面對利益和所謂的

安全，痛哭流涕或感恩戴德。

思想者的隕落是隨筆文體必不可少的代價，就如流星，你劃過了黑幕，你墜

落，這是命定。

一個粗糙的頭腦是幸福的，但粗糙的大腦使人愚昧。

但隨筆有一種高貴的氣質(zhì)：擊中并折磨別人的靈魂。

隨筆是自由思想者的集合，不人云亦云，不鼠目寸光，但思想者往往是受難

者、受苦者。人們往往把那些不合作者、特立獨行者看成害群之馬。但我們會知

道，歷史會給這些所謂的害群之馬正名，當時的所謂的壞人，搗亂者，往往

是先驅(qū)，預(yù)言家。

隨筆是以精神的供給者而驕傲，而非知識的小販和所謂的引車賣漿者；隨筆

應(yīng)把思想和精神當作天然的使命和義不容辭的責任擔當。

判斷隨筆高下的準繩是思想，而非像注水的豬肉表面光鮮。

人類之所以有力量在于思想，隨筆亦如是。在今天，隨筆呼喚思想，也呼喚

隨筆的力量，給這個文體以更高的世界和期許。但阻礙隨筆前進的東西，我以為

是小感想和朝書，是風花雪月，是沒有懷疑的膽識。蒙田說對于健全的頭腦來

說，懷疑是最好的枕頭，雖然帕斯卡對此頗不以為然，帕斯卡渴望的是擁有一

個去憂解惑的枕頭，也許他在現(xiàn)實遇到了很多煩心事，他需要精神的按摩，但風

花雪月就是按摩師，這是隨筆的下品。

隨筆是一種維護知識分子思想榮譽的體裁。保持良知，不被各種時代幻覺

和幻象所俘獲，這也是近于一種靈魂敘事的文體。心靈的高貴、獨立的書寫、自

由的思想與文字，都是隨筆的依賴。

我總覺得，隨筆是歷史的精神側(cè)面，是時代的精神側(cè)面。在這里，我們可

以勘察人的精神痕跡。在閱讀隨筆的時候，我們看到的是隨筆的精神在我們的精

神上留下的痕跡，但在當下，能在精神上留下精神痕跡的文字越來越少。

精神和影響沒關(guān)系，和身體的胖瘦沒關(guān)系，精神和思索和膽識有關(guān)。

如果一個民族缺少了精神的喂養(yǎng)，那民族的身體也會垮下。并不是什么都可

以填飽我們的胃袋，經(jīng)過我們喉管，能被我們消化。能成為我們壯骨的食物是不

多的，多數(shù)食物只是活命，只是肉體的養(yǎng)料，而精神的養(yǎng)料和身體的養(yǎng)料是兩個

概念。

隨筆的精華是后來者精神前行的路標，也是支撐后來者前行的火把。隨筆有

門檻，會選它的讀者。西方有諺語：相同羽毛的鳥聚在一起。是的，相同羽毛的

思想也會聚在一起。

2017 年11 月初　珠海