自序

兩個人的餐桌， 兩個人的家

我真正開始動手整理這本書的時候，三十一周年的結婚紀念日已近在眼前。但回想這書名浮上心頭的時刻，卻已遠在好幾年以前。

那是從一趟長程的旅途歸來打開家門那一刻，襲上心頭的感受。二○○八年九月，Eric跟我從美東返回，開門進了不久之前才從臺南搬遷的三峽家中，我感受我們夫妻的人生新階段在眼前揭開的序幕。

那一趟的美東行，是為要送小女兒去上大學。我們三人先飛到費城，與已經在賓大上大四的女兒Abby相聚兩天，再北上羅得島去趕新生訓練。在羅得島待了一個星期，我們重新復習了三年前第一次送孩子上大學的萬般牽掛之后，又啟程返回家中。

這個過程與心境，對天下好多父母來說，一點都不陌生，而我心中的感懷，更不是自己獨特的經驗。

孩子上了大學之后，他們很想，也不得不成為一人份：一個該為自己負責的準大人；一個擁有自由，也因此得承擔人生責任的──準大人。而他們的父母，因為他們離巢，從兩個人開始的生活，又走回只有兩個人的世界。

我所說的那種兩人世界，是無關于寒暑假孩子返家的相聚，或當他們結束學業(yè)之后，可能再度改變的家庭結構。當時，我所眼見與體會的，是一種人生；一種盡心于責任之后，再重溫的舊夢與情懷。

我覺得孩子長成后，自己新婚時的夢想更具體了，但情懷卻比當時成熟；比之初建立家庭的那個起點，我更愛新開始的兩人生活。從兩個人開始，再回到兩個人的生活，如果以線條相連，畫起來就是一個圓。我想把自己心中這個圓，送給我所珍愛的年輕人，包括多年來不辭辛勞遠來，持續(xù)給我鼓勵的學員與無緣謀面的讀者，我但愿自己也能為他們做些什么。希望，當他們走著我走過的路時，別忘了，這是朝向完整的一段過程；它有時辛苦，有時甜蜜，但所有的心意與努力，都可以用來填滿這個圈，用來踏實這個圓。

我很平淡的說著自己婚后生活的故事，希望的是，讀者朋友能從這些平淡與真實中，得到彼此鼓勵的心意。因為，我曾玩笑的在我教成人廚藝的課程里對學員說，我覺得結婚很好，因為它使我擁有：最知心的朋友，最好的工作伙伴與合法的情人。我的學生們都笑了，也許沒想過，使這三位在一體，就是共同生活里的彼此共有的目標。

我覺得人生有幾件事是絕不可炫耀的：一是財富的多寡，二是婚姻的美滿，三是兒女的成就。人比起其他動物的不同是文化，這個文化里的文明是互助的情懷。多寡、美滿與成就，沒有一定的標準，如果分享是在希望之下，大家相處的心情會充滿鼓勵；如果表達是一種好勝的炫耀，它便一無所值。

我從來沒有想過要當一個受人羨慕的女人，也不覺得自己擁有任何值得他人羨慕的外在條件。成年以后，我只想得到一個知心的伴侶；希望因為他，我能安全的轉移對原生家庭的信任、體貼與貢獻；也可以同感于生活除了工作能力之外，還可以有純然為了愉快而分享知識之樂；我想找到一個幫助我，讓我覺得自己可以持續(xù)的成長、不停的努力的人。