《魯濱孫漂流記》以真實具體、親切自然的文風描寫魯濱孫孤獨地在海上生活二十八年的經(jīng)歷,不僅在英國文學史上是個里程碑,而且在世界文學史上都可稱作第一部以現(xiàn)實主義文風寫出的現(xiàn)代小說,由此,作者笛福就有了“現(xiàn)代小說之父”的美稱。笛福一生筆耕不輟,作品包括新聞報道、政治宣傳冊等共有250種(另一說有500種)之巨。大量的寫作磨練了笛福的筆鋒,《魯濱孫漂流記》不論是敘事,還是寫景,大都能夠使人如聞其聲、如臨其境,因而,閱讀這部書的人在各國的小說讀者群中一直高居榜首。此書自出版至今已被譯成各種文字,在全球行銷不啻幾百版。據(jù)說,除《圣經(jīng)》之外,《魯濱孫漂流記》是世界上出版最多的一本書。
1704年,蘇格蘭水手賽爾科克在船上反叛,被拋到智利外海的一座荒島上,生活了五年。笛福受到這一事件的啟發(fā),寫成此書。
譯者序
當魯濱孫在那荒無人煙的孤島上,舉起手中的火槍射殺一只飛禽時,隨著“砰”的一聲槍響,他第一次將近代文明帶上了那個還處于洪荒時代的海島。
多少年來,18世紀英國現(xiàn)實主義小說先驅笛福(1660—1731)的著名長篇小說《魯濱孫漂流記》,曾受到過千千萬萬讀者,特別是青少年讀者的喜愛,把它當做精神食糧中功一份珍饈,這絕不是偶然的。這首先是因為,書中那種富有傳奇色彩的冒險故事,深深扣動了青少年讀者那不太安定的心弦。不能說,每個青少年都喜歡進抒冒險行動;但可以說,他們每個人都喜歡聽冒險故事,正如現(xiàn)代的青少年沒有誰不喜歡看驚險故事影片一樣!遏敒I孫漂流記》的故事,其冒險性是足以引人入勝的:一個十九歲的青年,由于不聽父命,只身逃離家庭,出海航行,偏偏又命運多舛,在經(jīng)過三次差點丟掉性命的冒險之后,漂流到了一個荒無人跡的孤島,在那島上生活了二十八年。要是換上—個意志薄弱一些,或是生活自理能力差一些的人,到了那樣一個呼天不應、叫地不靈,一無食物、二無住處的環(huán)境里,別說二十八年,恐怕連二十八天也難得生活下去?墒,魯濱孫不僅生活下去了,而且生活得還像個樣子。他的住處有幾層圍墻,他稱它作“城堡”,任何野獸或野人都無法襲擊到他;他經(jīng)常吃的是山羊肉、鴿子肉、海龜?shù)昂推咸迅桑由纤约嚎局频耐撩姘?他說他的這種食品,就是倫敦一家供應野味的市場拿出的一桌菜,也未必強過他的。魯濱孫為什么能做到這一點呢?這正是這篇前言里所要著重談的問題,也正是這部偉大的文學作品給予我們最大教益的地方。
首先,是由于魯濱孫具有頑強的意志。當魯濱孫被巨浪推到那個無人荒島時,一身透濕,沒有衣服換,沒有食物或水來充饑止渴,沒有武器來保衛(wèi)自己和獵取食物,身邊除了一把刀、一根煙斗和一點煙葉之外,別無它物?傊,當時他面對著的是死亡,沒有任何生的希望。一個意志薄弱者,在落到這個境地時,是很容易悲觀絕望的?墒囚敒I孫是個生活的強者。本書作者笛福所處的時代是資本主義上升時期,因此,他小說中的主人公也是積極進取、敢闖敢干的富于冒險精神的人物。因為在資本主義發(fā)展時期,人們需要積極去開創(chuàng)、去發(fā)展,去尋找新的土地和原料來源,去打開新的市場銷路,這都要有去闖、去干的精神。這也就是資本主義在上升階段表現(xiàn)出的積極、進步的特點。因此,笛福筆下的魯濱孫,當然不肯向命運屈服,坐以待斃,而是想盡辦法,從死里求生。當時他的思想是光坐著一心希望得到自己得不到的東西是枉然的。”當時他所處的絕境迫使他積極想辦法從破船上取得許多生活資料和工具,為他以后在島上生存下去打下了基礎。
其次,是魯濱孫有吃苦耐勞的精神和百折不撓的毅力。《魯濱孫漂流記》這部作品最令人感動和佩服的地方,也就是他的這種精神和毅力。魯濱孫憑他一個人的力氣,憑他那雙勤勞的雙手,憑他那股不怕失敗、絕不灰心、百折不撓、不達目的絕不罷休的頑強勁,在一個荒島上建立起他的基本上算是人類生活的舒適環(huán)境。他在島上的二十八年生活,簡直體現(xiàn)了社會發(fā)展的幾個階段。開始去時,他只是用打獵捕魚的方法獲取生活資料,這是最原始的漁獵生活方式;爾后他開始馴服野山羊,這就進步到發(fā)展畜牧業(yè)了;再后他又開始種莊稼,進入了農(nóng)業(yè)社會,這就不僅保證了他的基本生活需要,而且做到了有儲備,為改善生活和提高生活標準創(chuàng)造了條件?傊,在衣食住行各方面,他都是在付出了令人難以想象的艱苦勞動后才創(chuàng)造和改善條件的。別的不說,就拿他做獨木舟這件事來說吧,第一只獨木舟他貪大求全,伐倒一棵粗大的樹,為砍倒這棵樹,他就花了二十二天時間;將樹枝和樹冠砍掉,又花了十四天;將樹弄成船形,花了一個月時間;將樹的內(nèi)部挖空,花了三個多月時間。這樣,他造這只能容納二十六個人的大獨木舟,共花了近半年時間?墒窃斐芍,無法使它下水,所有的辛勞和半年時光通通白費了。但他并不灰心,后來他又花了兩年時間(包括挖一條六英尺寬、四英尺深、半英里長的渠道將船送下水)造成了另一只小獨木舟。此外,有一次他竟然花了四十二天時間將一棵大樹砍成一塊木板(因為他沒有鋸子)。這樣艱苦的勞動,是一般人難以承受的;這樣頑強的毅力甚至是一般人難以想象的。可是,正是這種簡單明了的事實,足以說明一個顛撲不破的真理,即.·不管任何社會,只有勞動(包括簡單勞動和復雜勞動)才是使個人生活得到改善、使社會取得進步的最根本的因素。
當然,光憑兩只手,沒有工具和技能,再怎么艱苦勞動,也難以改善生活條件,更別說使社會進步了,因為有許多事情沒有工具和技能是辦不成的,而工具和技能就是歷代文明發(fā)展的成果。如果魯濱孫沒有從破船上弄到槍支彈藥,他就無法在那荒島上打響第一槍,他也就無法那么容易得到獵物;如果他沒有從破船上弄來斧子、刀、撬棍、錨鏈、帆布等(這一切都是歷代文明的成果),他就連一棵樹也伐不倒,更談不上建成他的“城堡”、“別墅”和制造他的獨木舟了!遏敒I孫漂流記》是笛福根據(jù)當時一個真實的故事創(chuàng)作的。1704年,一個名叫賽爾科克的蘇格蘭水手在一條海船上叛變,被船長丟在一個無人的荒島上生活了四年多,后來被人救回。賽爾科克當時身邊只有一支槍和一磅火藥,沒有其他工具。開始他還用槍獵取食物,當火藥用完以后,他只好靠快跑追捕山羊,過起野人生活來。等到四年多以后人們發(fā)現(xiàn)他時,他竟跑得比狗還快,可以很容易就捕捉到一只山羊了。請看,有沒有工具使用,竟使魯濱孫和賽爾科克在同樣條件下的生活有如此大的差別——一個成了“總督”,一個成了野人。
這里又說明一個問題,即個人不能離開社會。人類社會發(fā)展到一定階段,就出現(xiàn)了社會分工。這是由于生產(chǎn)發(fā)展需要所引起的各種社會勞動的分化。社會是人們相互作用的產(chǎn)物。一個人的本領再大,他也無法創(chuàng)造出生產(chǎn)和生活所需要的一切資料。所謂“萬事不求人”,只是小生產(chǎn)者提出的一種聊以自慰、根本不可能實現(xiàn)的口號。魯濱孫和賽爾科克這兩個例子,就充分說明了個人不能離開社會、不能離開社會發(fā)展各個階段所創(chuàng)造出的物質文明的道理。我們作為現(xiàn)代社會的人,不能離開現(xiàn)代社會的文明。而現(xiàn)代社會的物質文明和精神文明,也要靠我們用自己的雙手,用艱苦的勞動去創(chuàng)建。君不見,魯濱孫由于付出了艱辛的勞動,在那樣荒蕪的環(huán)境里,也能建立起他自己的樂園。在今天的環(huán)境里,只要我們都像魯濱孫那樣肯付出艱辛的勞動,又怎么不能將自己的祖國在不久的將來建設成為先進的社會主義強國呢?我想,《魯濱孫漂流記》這部優(yōu)秀古典文學名著,今天以及今后對我們都還有積極鼓舞作用,其意義正在這里。
唐蔭蓀
笛福(Daniel Defoe,1660?-1731),英國小說家,出生于倫敦,父親營屠宰業(yè)。笛福只受過中等教育,宗教上受其父的影響,一直保持不同于國教信仰的立場,政治上傾向于輝格黨。笛福早年經(jīng)營內(nèi)衣、煙酒、羊毛等生意,到大陸各國貿(mào)易,又曾參加反對國教的叛亂,提倡筑路,辦銀行、保險業(yè)、女校、瘋人院,并曾因反對貴族天主教勢力而被捕入獄。
笛福于59歲開始創(chuàng)作小說,因《魯濱孫漂流記》的成功而大受歡迎,此后寫作了《魯濱孫沉思集》、《辛格爾頓船長》、《杰克上!、《羅克薩娜》等小說;此外還有傳記若干種。