伍不為在做模擬攀山運動。 這間健身室有一面20多尺高的墻壁，專人設計，布滿凹凸點，運動員 可以利用凹凸一步一步地爬上去，到了頂點。如果有能力，可以打橫爬過 天花板，像壁虎一般，自另一邊落地。 不為十分喜歡這一面墻，開頭的時候，她只能爬上十步八步，用盡力 氣，汗流浹背，卻不得不松手，半途而廢。 教練一邊陪她爬一邊說：“為，你的身體應當與臂力合作，一聳而上 ，不要拉扯�！� 但是不為做不到，手臂幾乎拉斷，自腋下脫落，身軀還無動于衷。 真吃苦。 不為狠狠罵自己：“笨�！� 因為酸痛，手臂貼滿膏藥，一走近就聞到一陣薄荷味。 教練怕她放棄，送她一塊瓷磚，上面寫著“天才只不過是最大毅力” 。 不為當座右銘放在案頭。 朋友勸她說：“為，這是為什么呢？有許多舒服的運動，像游泳或是 打高球�！� 不為不理，咬緊牙關上，一個月后，已可爬到半山。 逐漸一日比一日進步，現在她在十分鐘內便似猿猴一般爬上頂點，第 一次成功時她哈哈大笑，聲震全場。 教練在地面鼓掌。 有人問那教練：“為什么那樣用心教她？” 教練笑答：“美女。” 伍不為長得美？見仁見智啦，濃眉大眼的她有極細長的手臂與腿，一 頭長卷發(fā)束在腦后，時時穿著深藍色外套長褲。 運動后出汗，卷發(fā)反彈，像一只只小彈簧掛在鬢角，十分可愛�？墒� 一定會有男生嫌她太高太倔，不夠女性化。 一個美女夠不夠美，是十分主觀的一件事。 今日，她嘗試爬天花板。 不為腰間佩戴著滑石粉袋，她伸手進袋沾粉，纖長手指輕巧地伸進凹 位，穿著軟皮鞋的腳跟住移位，她又進多一步。 自從做這個運動以后，她練得一身肌肉，手腳輕快，平時彎腰走路提 物，不費吹灰之力，神采奕奕，皮膚光潔，好處明顯。 教練就在她身邊。 “用左手，這一著左手可以幫你。” 來不及了。 不為的手一松，整個人掉下來，安全帶把她帶到地面，若在真實世界 ，已經粉身碎骨。 她還要再上去，教練說：“下次再試�！� 不為一臉是汗，她點點頭。 她立刻套上大汗衫免著涼。 教練想邀請她喝杯咖啡，終于忍住。 一開口，也許嚇怕了她，從此換教練。 不為笑著向他道別。 她開著一輛四驅車回家。 第一件事是淋浴洗頭，她不喜歡在公眾場所梳洗，每次都回家才沖身 。 換上便服，她做了紅茶喝，在工作桌前坐下來。 她的書桌是一張鋁制的乒乓球臺，碩大寬敞，舒適無比。 既有這樣現成的桌子，為什么還有人用別種婆媽小書桌？真叫不為詫 異。 不為做什么工作，需要這樣大的桌子？ 她是一個未成名的作家。 寫作是一門非常奇怪的職業(yè)，成名之前，不是常常叫人看得起。 不為現階段身份有點尷尬。 她住在一間舊貨倉改建的公寓里，除了浴室，沒有間隔，晚上，把沙 發(fā)拉開來，就是一張大床，簡單衣物掛在架子上，廚房靠近大門。 她在這里住了三年。 今年一月她得到轉機，寄到出版社的原稿第一次沒被退回，并且有一 封信這樣說：“我們急需新作家，請于某月某日下午三時到本出版社一晤 �！� 不為像揀到金礦一樣高興，到了晚上睡不著，才發(fā)覺一整天都沒吃過 東西。 出版社叫哈拉昆——那個穿菱形格子衣褲的小丑，往往面孔畫得雪白 ，眼角掛一顆眼淚，就叫哈拉昆。 哈拉昆出版社有點名氣，它專門出版言情小說，努力宣傳，使書暢銷 ，旗下有好幾位女作家。 不為到出版社時仍然穿海軍藍套裝，白襯衫、平跟鞋，卷發(fā)扎在頸后 。 還沒成名，她已經有一股特別的氣質。 約見她的編輯一見面便在心底喝聲彩。 那個端莊的年輕女士笑說：“你是伍不為？叫我莉莉得了�！� 她可能是俄裔移民，姓蘇比耶斯基，莉莉·蘇比耶斯基，不為覺得這 姓名輕快地讀出來像一句音樂。 她問不為：“你是華裔？” 不為點點頭。P1-4