《E·M·福斯特文集：最漫長的旅程》：

　　火焰已經(jīng)熄滅了，在沉悶的氣氛中，鋼琴旁的那個(gè)人貿(mào)然問道：如果客觀的奶牛，生下了一頭主觀的牛犢，那會(huì)是什么情景。安塞爾氣哼哼地嘆息一聲，這時(shí)候，門邊傳來敲門聲。

　　“請(qǐng)進(jìn)！”里基喊道。

　　門開了。一個(gè)高個(gè)子年輕女子站在門邊，擋住了過道落下的光亮。

　　“女士�。　痹趫�(chǎng)的人都大感意外，悄聲叫道。

　　“是嗎？”他緊張地說，深一腳淺一腳地走向門邊（他腿瘸，一跛一拐的。）“是嗎？請(qǐng)進(jìn)吧。我能效點(diǎn)什么勞——”

　　“倒霉的孩子！”年輕的女士嚷嚷說，戴手套的手指直通通地戳進(jìn)了屋子�！暗姑沟�，倒霉透頂?shù)暮⒆�！�?

　　他用兩只手緊緊夾住了自己的頭。

　　“阿格尼絲！啊，天哪，糟糕透了！”

　　“倒霉的，可惡的孩子！”她把電燈開關(guān)打開了。哲學(xué)家們一下子暴露在燈光下，頗感不快�！拔业睦咸鞝�，茶話會(huì)��！哦，真的，里基，你壞透了！我還要說：倒霉的、煩人的、討厭的孩子！我非狠狠抽你一頓不可。請(qǐng)大伙兒聽我訴訴苦——”她朝聚會(huì)的人們轉(zhuǎn)過身來，見他們都站起身來——“請(qǐng)大伙兒聽我說，他請(qǐng)我和哥哥來過周末。我們接受了。到了火車站，卻不見里基的影子。我們坐馬車直奔他原來的住處，叫什么來著——特朗普里路還是什么名字——可他不在那里住了。我的火氣不打一處來，我沒來得及攔住哥哥，他已付錢把出租馬車打發(fā)走了，這下我們沒轍了。我只好步行了——一下子走了好幾英里。你們給我評(píng)評(píng)理，我該怎么教訓(xùn)里基一頓？”

　　“他就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)挨一頓抽吧。”蒂利亞德說，幸災(zāi)樂禍的樣子。然后，他匆匆逃向門邊。

　　“蒂利亞德——?jiǎng)e溜啊——我來介紹一下彭布羅克小姐——大伙兒別都走掉�。　边@時(shí)，他的朋友們紛紛逃離他的客人，像太陽下的霧氣一樣散了�！芭叮�阿格尼絲，實(shí)在對(duì)不起，我無話可說。我完全忘了你們要來，忘得干干凈凈�！�

　　“多謝，多謝啦！你多會(huì)兒才能想到問問赫伯特在哪里呢？”

　　“是呀，他在哪里呢？”

　　“我才不告訴你呢。”

　　“可是，他沒有和你一起走嗎？”

　　“我就不告訴你，里基。這是對(duì)你的懲罰。你只是嘴上說說對(duì)不起，心里沒事兒一樣。我以后還要懲罰你�！�

　　她完全說對(duì)了。里基內(nèi)心并沒有深感自責(zé)。他忘了接人，感到對(duì)不起，不過他把原因推諉到了他的客人們頭上，是他們讓他抽不出身來。年輕男子對(duì)年輕女士失禮是大跌份子的事兒，可他并不覺得多么丟人。倘若他對(duì)宿舍清潔工或者校工失禮，他現(xiàn)在的心情也不過如此，這不能說明他是個(gè)不懂禮節(jié)的人。

　　“我得先去弄些吃的。坐下歇一歇吧。哦，我來介紹一下——”

　　安塞爾現(xiàn)在是來參加討論的人中唯一留下的。他還在壁爐前，手里捏著一根燒完的火柴棍。彭布羅克小姐的突然到來，絲毫沒有打擾他。

　　“我來介紹一下安塞爾先生——彭布羅克小姐�！�

　　接下來是一個(gè)非常難堪的時(shí)刻——此時(shí)此刻，他恨不得從來不曾結(jié)交一個(gè)聰明的朋友。安塞爾愛搭不理的，沒有伸出手來，也沒有點(diǎn)頭示意。這樣的表現(xiàn)實(shí)屬罕見，彭布羅克小姐一下子蒙了，不知道發(fā)生了什么，自己的手伸出去等了很久，讓一個(gè)少女不堪忍受。

　　……