推薦序 從老屋拆遷到共和月餅
認(rèn)識(shí)劉大木先生是在天津的一個(gè)民間讀書會(huì)上。那天，研究儒學(xué)的老朋友金綱兄告訴我，劉大木是年輕一輩中少見的讀書種子，做學(xué)問有拼命三郎的架勢(shì)。之后經(jīng)過幾次接觸，覺得這個(gè)年輕人溫文爾雅，言談間有著濃厚的書卷氣，讀書甚博，主要做中國(guó)近代史研究，我更為結(jié)識(shí)這樣好學(xué)的年輕人而高興。后來(lái)得知，其實(shí)他的史學(xué)研究并無(wú)師承，基本靠自學(xué)，于是更加欽佩他的努力了。
今年五月底，他說(shuō)有一本書稿要出版，囑序于我。六月初的時(shí)候，我就收到了厚厚的一本打印稿。讀過之后才知，這本書稿作者是下過大功夫的，業(yè)余水平絕對(duì)弄不出來(lái)。作品所表現(xiàn)的中國(guó)蹣跚走出帝制、沉重邁向共和的主題十分鮮明，龐雜的史料經(jīng)作者的梳理，展示得簡(jiǎn)潔有序而又不乏歷史特有的深度，不由得讓人產(chǎn)生沉甸甸的感覺。
歷史本是由人和事構(gòu)成的，處理好這兩者的關(guān)系，是歷史寫作的基本功。本書在寫作方法上顯示了功力，用的是以人帶事的結(jié)構(gòu)，試圖糅合傳統(tǒng)紀(jì)傳體與紀(jì)事本末體的優(yōu)點(diǎn)，抓住清末老屋拆遷和民國(guó)初年共和月餅一頭一尾兩大變局，讓讀者如身臨其境般地體會(huì)三千年未有之巨變的震撼，可以更為精確地思考和把握中國(guó)的歷史脈搏，以及未來(lái)的走向。
我的專業(yè)是財(cái)稅學(xué)與財(cái)稅史，并未專業(yè)做過晚清史研究。不過，我曾對(duì)法國(guó)大革命時(shí)期的財(cái)稅改革下過功夫。這次閱讀劉大木的書剛好可以拿來(lái)與晚清的財(cái)稅改革作一個(gè)對(duì)比。雖然國(guó)內(nèi)外對(duì)這兩場(chǎng)革命進(jìn)行對(duì)比研究的專著并不算少，但從財(cái)稅角度進(jìn)行對(duì)比的卻不多見。武昌起義的背后是保路運(yùn)動(dòng)，保路運(yùn)動(dòng)的背后是清廷的財(cái)政危機(jī)。自甲午戰(zhàn)后，為支付給日本的巨額賠款，清廷就不斷地向西方列強(qiáng)借款。庚子年后，幾乎要靠借款度日，自此幾乎喪失了獨(dú)立的財(cái)政主權(quán)。辛亥時(shí)期的南北競(jìng)爭(zhēng)，很大程度上也是對(duì)外借款的競(jìng)爭(zhēng)。
財(cái)政是一個(gè)國(guó)家的命脈所在，一旦財(cái)政失去獨(dú)立，國(guó)家主權(quán)便會(huì)受到根本性的威脅。法國(guó)的情況也類似。為解決財(cái)政危機(jī)，路易十六召開三級(jí)會(huì)議。長(zhǎng)期對(duì)國(guó)王不滿的第三等級(jí)利用三級(jí)會(huì)議發(fā)難。雙方談判不成，最終觸發(fā)了暴力革命。
清末民初這一段歷史一直是近代史研究的熱點(diǎn)。坊間的研究專書與論文繁多，通俗性的讀物也不少，相關(guān)的資料更是浩如煙海。只是正經(jīng)史學(xué)家的研究文章大多很枯燥，大眾感興趣的細(xì)節(jié)，他們又語(yǔ)焉不詳，而通俗讀物一般都是業(yè)余寫手弄的，大部分史料不太靠譜。而且這一段歷史因?yàn)樘幵谧兙值匿鰷u當(dāng)中，頭緒很多，非常復(fù)雜，真要全方位地編織史料，還真不是一件容易的事。
可以說(shuō)，劉大木是花了整整五年時(shí)間啃了一塊硬骨頭。
這本書里呈現(xiàn)的有：可靠史料基礎(chǔ)上的鮮活的細(xì)節(jié)，平正通達(dá)而不失新穎的史觀，通俗幽默而不失優(yōu)雅的文筆。諸君在閱讀的時(shí)候一定能感覺得到。近年來(lái)，歷史類紀(jì)實(shí)性讀物盛行，這實(shí)在是文化傳播的好時(shí)機(jī)。文化普及需要有好書，而好書必須有好作者，好作者須具備三樣?xùn)|西：一是淵博扎實(shí)的學(xué)識(shí)，二是通俗優(yōu)雅的好文筆，三是服務(wù)于大眾讀者的精神。英國(guó)的威爾斯、美國(guó)的房龍、日本的陳舜臣和鹽野七生，都是其中的佼佼者。學(xué)術(shù)著作多為高頭講章，繁瑣的考證加上艱澀的文筆，讓普通讀者望而卻步。如今將高深的學(xué)問轉(zhuǎn)化成通俗讀物，讓大眾讀者能輕松閱讀，不失為一項(xiàng)功德。一個(gè)國(guó)家公民文化素質(zhì)的提高實(shí)在有賴于那些優(yōu)質(zhì)的歷史讀物。本書可以歸于這一類。
歷史是過去與現(xiàn)在永無(wú)止境的開放性對(duì)話。在對(duì)話過程中，歷史一次次被召喚，被激活，面對(duì)歷史其實(shí)就是面對(duì)現(xiàn)實(shí)。時(shí)間雖已過去一百多年，但那個(gè)時(shí)代提出的問題至今仍有價(jià)值，仍引人深思。讀史，或許是我們了解自己和未來(lái)的一個(gè)辦法。
本書的不少細(xì)節(jié)是我此前在同類其他書中不曾讀到的，頗值得一讀。比如書中提到甲午年的廣州鼠疫，其中提供的數(shù)據(jù)為：1894 年的鼠疫，廣州死亡人數(shù)達(dá)11 萬(wàn)，而同期的香港死亡人數(shù)僅2550 人。愚昧的制度和觀念殺害的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過鼠疫。這一結(jié)論無(wú)疑是發(fā)人深省的。
當(dāng)年李鴻章在一次答美國(guó)記者提問時(shí)，雙方曾有過如下對(duì)話。
記者問道：閣下您贊成將美國(guó)或歐洲的報(bào)紙介紹到貴國(guó)嗎？
李鴻章回答：清國(guó)辦有報(bào)紙，但遺憾的是清國(guó)的編輯們不愛將真相告訴讀者。他們不像你們的報(bào)紙講真話，只講真話。清國(guó)的編輯們?cè)谥v真話時(shí)十分吝嗇，他們只講部分的真實(shí)，而且他們也沒有你們報(bào)紙這么大的發(fā)行量。一份偉大的報(bào)紙必是文明精神的一種體現(xiàn)，而我們的報(bào)紙還承擔(dān)不起這份重任。
更多的精彩細(xì)節(jié)，在此不需透露太多，想知道的，諸君還是直接閱讀原著為好。
是為序。
李煒光
2017 年7 月16 日于天津財(cái)經(jīng)大學(xué)