同等艙的旅客中最使我注意的有三位黑衣僧。從上海啟行時(shí)，那位高個(gè)大胖子意大利籍的教士我已經(jīng)同他談過(guò)一回，到香港時(shí)又上來(lái)二位，一高一矮；而且一位是七十多歲的德國(guó)老頭，一位是不到四十歲的匈牙利的壯男子。
    他們的服裝，舉動(dòng)在同等艙中自成一派。他們不好與別的客人聯(lián)合，而那些商人、學(xué)士、專(zhuān)員身分的旅客也同這三位合不在一起。每天清晨與晚飯后船面上散步，談話時(shí)，他們常聚在一處，而從香港上來(lái)的兩位尤為接近。
    因?yàn)槟俏灰獯罄�教士在河北住過(guò)八年，中國(guó)話說(shuō)得不錯(cuò)，一時(shí)引起了我的好奇心。由他便認(rèn)識(shí)了那位德國(guó)的小老頭。于是在不是屬于教派的旅客中我同他們扯談的時(shí)候不少。這位德國(guó)小老頭的名字叫做亥買(mǎi)耳（T.C.Hiemer）。在高麗傳教二十一年，這是他頭一次返回他的故國(guó)，他對(duì)于歐洲情形生疏得很，歐洲大戰(zhàn)的慘酷與戰(zhàn)后的種種變動(dòng)一切都與他無(wú)關(guān)。在高麗的一個(gè)小縣城中他過(guò)著如同隱士般的生活，除卻照例勸教，宣傳福音，祈禱天主之外，他倒是毫無(wú)里礙。在這三位黑衣僧中間他是最有意思，而且性情最好的一位，身個(gè)很矮，比我還低半頭！頭顱與眼鼻都小！長(zhǎng)細(xì)的下胡愈顯出滿(mǎn)臉的神秘氣。一只煙斗不離嘴邊，沒(méi)有事便在船面上看海，輕易不向藤椅上平直地躺下。一舉一動(dòng)都帶著莊嚴(yán)的表示。二十多年的神秘生活把他的精神全凝固于另一個(gè)世界之中。許多傳教士從歐洲遠(yuǎn)來(lái)東方，自然有大多數(shù)的人是為了生活，可是教育與環(huán)境也能把一小部分的教士變成了“殉教者”。人間的幸福：他們摒棄了妻、子、、財(cái)物的慕戀，打l開(kāi)了榮華、名利l的關(guān)隘，以“天主”為依歸，以白熱的心情作教義的傳布。雖然我們對(duì)于宗教只管有種種不同的見(jiàn)解，對(duì)于這迷信神權(quán)不重人治的思想不能贊同，然而一個(gè)人具有那樣的精神卻也不能不令人想到“神道設(shè)教”的用意。
    我與這位德國(guó)小老頭格外相熟還另有一種關(guān)系，因在船上很有閑工夫，我商得他的同意，每天午后請(qǐng)他教我德文一點(diǎn)鐘的學(xué)習(xí)，是在午茶之后，我到他住的房艙中去，難得那么熱的天氣他卻不煩不厭地教我。他的英語(yǔ)能以達(dá)意，但他每天早上還從那位匈牙利的教士學(xué)英文。匈牙利教士在香港一個(gè)教會(huì)中學(xué)教英文，話說(shuō)得很流利，德語(yǔ)也講得好。加上意大利人，他們住在一個(gè)房間里，這是船上的特別辦法，知道這些神父?jìng)兞碛兴麄兊牧?xí)慣與諸種儀式，所以不與別人同房。
    ……