張柏芝
我沒有故意去勇敢
“如何保持你的激情？我的回答是：愛，堅(jiān)定地愛。”
1
這一次，張柏芝出現(xiàn)在影棚里，一如既往地美艷、專業(yè)。
她有濃烈、復(fù)雜的過往和勇敢、幸福的當(dāng)下。
她是許多人心中的女神，也成為許多女性心目中獨(dú)立的楷模。
但她自言不是清純玉女，不是大明星，只是和你我一樣的普通人。
這個(gè)出道第17年的女子，在每一道時(shí)光里，都展現(xiàn)著最好的自己。這一次，我們通過書信的方式來和張柏芝交心，聽她將自己的所思所想娓娓道來，與你分享。
2
親愛的柏芝，
生日快樂！
今天是你34歲的生日，轉(zhuǎn)眼已是你出道的第17個(gè)年頭，而你的面龐卻似乎并未受到歲月的考驗(yàn)，但我知道你的心里已經(jīng)具備了時(shí)光的重量。
現(xiàn)代人已經(jīng)很難靜下心來去寫一封像樣的信函，這一次和你通信，讓我感覺到一種平實(shí)的喜悅。時(shí)代的腳步太過匆忙，演藝圈的步調(diào)則更是快上加快，我等追趕不及。有時(shí)候人們?nèi)猿两谀闵弦粋�(gè)新聞或者作品中，你卻早已趕赴下一個(gè)片場(chǎng)或旅程了。
遙想當(dāng)年第一次看到你，驚為天人，那張臉如同畫中人，逼得人不敢直視，卻又每每都要多看一眼。從《喜劇之王》的初見，再到《星愿》中被你的美所徹底收服，當(dāng)年的我不過是個(gè)未諳世事的中學(xué)生，你也是還帶著嬰兒肥的新一代玉女張柏芝，生活還未及在你的身上和心中刻下什么。那一年，你才18歲。
如我這般的凡夫俗子，18歲尚在校園里做白日夢(mèng)，不曉得世事流年，只感嘆歲月太慢，太多抱負(fù)無處施展；而你已經(jīng)回到香港，打拼在水深火熱的演藝圈。那時(shí)你獲得了香港金像獎(jiǎng)最佳新人獎(jiǎng)，命運(yùn)為你安排了如此之高的起點(diǎn)。
香港距離我們太過遙遠(yuǎn)，張柏芝也像仙女一般高懸在天邊，一如后來你演的《蜀山傳》中的孤月，似夢(mèng)似幻。那時(shí)候你還不常來內(nèi)地，資訊也不發(fā)達(dá)，網(wǎng)絡(luò)也不似現(xiàn)在這般瘋狂，所以我們都在娛樂雜志和音樂畫報(bào)上搜尋你的消息。那時(shí)沒有鋪天蓋地的八卦，沒有那么多惡語中傷的評(píng)論。時(shí)代在進(jìn)步，但時(shí)代也在摧毀一些純真。內(nèi)地有個(gè)作家叫木心，他說：“到現(xiàn)代、近世，傳播出版發(fā)達(dá)，壞的容易傳播，好的不易流傳。人類文化的悲哀，是流俗的易傳、高雅的失傳。”你再清楚不過這些。我們有看到你近些年來一直在不斷地傳播正能量，做一個(gè)勇敢、堅(jiān)定、優(yōu)雅的張柏芝。時(shí)光在你身上的沉淀，漸漸從骨子里透出，經(jīng)由你的表達(dá)而傳遞。我想告訴你，這些訊息，我們接收到了。
近來大家都在瘋傳你1999年的專輯寫真《任何天氣》，真是太好看！十幾年過去，那歌詞根本就是你的演藝之路的寫照：“你根本不需擔(dān)心這世間怎想你，其實(shí)我說你已經(jīng)夠完美……我很清楚世間終于有天欣賞你，期望你信我我總有道理。無人會(huì)這一世站原地，如若想飛更不可泄氣……”
一開始，他們都說你是新一代玉女掌門人，希望你甜美、乖巧，就一直這樣笑就好了，他們知道觀眾喜歡這樣的你，好比《星愿》當(dāng)中的白衣天使，不可有一絲瑕疵。但是你卻用沙啞的喉嚨對(duì)著世人大笑：“我從15歲就開始抽煙，我從來沒說過自己是玉女，我也沒有故意去騙人，也不介意人家怎么看我。”
你這樣的個(gè)性，我怎能不喜愛？！你就是傳說中天使與魔鬼的化身罷。是的，青春玉女是你，不良風(fēng)波也有你；最佳女主角是你，金掃帚獎(jiǎng)最失望女主角也是你；轟轟烈烈戀愛是你，令人心碎再次別過也是你……
出道17年，回過頭去看當(dāng)年的自己是何樣的心情？你要對(duì)當(dāng)年的自己說些什么呢？
那時(shí)候我自私地以為，沒有一個(gè)男子可以與你相配。生活似海，愛如潮水。你縱身前往，全力以赴，每一次都決絕而熱烈。我熱愛這樣的張柏芝，熱愛如此縱情活在當(dāng)下每一個(gè)艱難縫隙中的美麗女子。
當(dāng)年你與謝霆鋒在一起，人們紛紛贊嘆：我又相信愛情了；當(dāng)你們六年的婚姻結(jié)束時(shí)，仍是那些人，落寞地感慨：再也不相信愛情。
你看，你的一舉一動(dòng)，一次愛情和別離，都被眾人圍觀、點(diǎn)評(píng)，似乎你是一個(gè)商品，而不是一個(gè)活生生的人。他們稱呼你為“女神”，而不是女人。又說既然進(jìn)了娛樂圈，何必真的在乎這一切呢？
作為藝人，你所經(jīng)歷的是常人的許多倍，在你34年的成長中，也許已經(jīng)活了許多個(gè)來回罷。
時(shí)間的河流中，許多人走散了，再也沒有回來。而你，經(jīng)歷過情變、傷害，坦白自己做過錯(cuò)事，勇于承擔(dān)，但你堅(jiān)持相信愛，真的在感受、經(jīng)歷。在那些艱難的時(shí)刻過后，你又綻露出迷人的笑容，出現(xiàn)在人們的視野，你登上娛樂和時(shí)尚雜志，堅(jiān)強(qiáng)的姿態(tài)令人動(dòng)容。這幾年來，你用充滿正能量的實(shí)際行動(dòng)“堵住”悠悠眾口，盡管風(fēng)浪依舊，卻也越來越多的人站出挺你。
當(dāng)然，你也說過，是夜晚的眼淚換來了白天的笑容。所以我想問：你幸福嗎？你現(xiàn)在還會(huì)怕嗎？會(huì)擔(dān)心自己的不足嗎？
幸福的人有幸福的理念，不幸之人有其不幸的苦衷。但其實(shí)生活并非這樣簡單，不是一個(gè)“是”或者“否”便可回答一切。生活總是來得更為復(fù)雜，更加值得我們觀察、了解和實(shí)踐。我們一直覺得，你是生活的實(shí)踐者，因此我渴望了解你的生活、故事以及你的思想。
今年初曾有網(wǎng)站作出一個(gè)最受娛記歡迎的藝人Top10，你榜上有名，你聽過大家這樣講你嗎？你一向是不在意外界的非議，那么對(duì)待這樣的褒獎(jiǎng)你是怎樣的態(tài)度呢？
出道時(shí)即憑《星愿》獲得金像獎(jiǎng)最佳新人，后來你又因《忘不了》而斬獲影后桂冠，你自己最為驕傲和偏愛的創(chuàng)作是哪一部？最想要塑造的角色又是什么呢？我們一直在等待你更為優(yōu)秀的作品。
很遺憾這次因時(shí)間的關(guān)系無法面對(duì)面地交流，特書此函。希望柏芝可以照顧好自己，收獲更多的幸福和快樂。期待我們下一次的相會(huì)。順祝Lucas和Quintus健康、快樂！
BestWishes！
時(shí)裝L’OFFICIEL作者程小飛
2014年05月24日北京
3
張柏芝的回信：
Dear小飛，
見字安！謝謝你的生日祝福！我和我的團(tuán)隊(duì)一起在新加坡過生日，很開心。有大家在我的身邊，有我愛的兩個(gè)寶貝兒子陪伴左右，一切都很值得、滿足。
你問我幸福嗎，我會(huì)毫無猶豫地答：我很幸福！以前我覺得幸福就是可以讓人家開心，好好做我自己，做自己想要做的事，有自己的夢(mèng)想……現(xiàn)在我理解的幸福就是得到平安，喜樂，然后有一個(gè)很安穩(wěn)、安靜的心。在經(jīng)歷過很多之后，不能簡單說是看透了，但是真的是明白了自己人生追求的是什么。
跟著你的心去走——這是我的座右銘。如果你有那顆心，你的人生有多不開心、多么解決不了的事情或者搞不懂的問題，也根本沒什么難的。
說到“不幸”，也許有人認(rèn)為自己曾經(jīng)不幸。但何止是曾經(jīng)？每一天、每一秒、每一個(gè)人都有不幸的時(shí)刻。因?yàn)槊恳粋�(gè)人都不是完美的，都有缺點(diǎn)、弱點(diǎn)，當(dāng)他們看到不完美的一面，許會(huì)自覺不幸。我也是一個(gè)人，也有很多所謂“不幸”的事情發(fā)生在我身上，但是我可以真的很勇敢的說一句，“我沒有覺得自己有不幸的存在”。而由“不幸”過渡到“幸�！保乙詾樽畲蟮膭�(dòng)力是保持一顆平常心。
其實(shí)不是人想要墮落、懈怠，我可以肯定的說，每一個(gè)人都希望尋找到愛，渴望每一秒都快樂地活在被愛的世界里頭。但是有些人逃避，選擇墮落，很多人自己把自己變成受害者，就會(huì)有很多人關(guān)注他、愛他，其實(shí)又回到原點(diǎn)——他們需要的是愛。
我自己本人一點(diǎn)都不會(huì)選擇墮落，我也沒有故意去勇敢。每個(gè)人都是很脆弱的，但有些人的脆弱是在心里頭，他的身體可能很強(qiáng)壯，內(nèi)心卻很柔弱，不管是男生女生�，F(xiàn)在許多人感覺我很勇敢，其實(shí)我根本就沒有，我都很想要很女人、很被寵愛的那種感覺。但為什么會(huì)有人覺得我那么勇敢，是因?yàn)槲覜]有逃避過。
如何保持你的激情？我的回答是：愛，堅(jiān)定地愛。心里的愛很重要，想象一下，沒有空氣，沒有呼吸，人心臟就停了。愛就跟空氣一樣，看不見摸不到，但卻是維持我們生命的重要的元素。
而且，我沒有什么害怕的。如果真的活在愛里，人是沒有恐懼的。心里有喜樂，就不會(huì)有害怕。很多人覺得很難的問題，其實(shí)清清楚楚的去問自己的內(nèi)心，就非常簡單。
我不知道自己何時(shí)會(huì)離開這個(gè)世界，在我離開之前，不管有多長時(shí)間，不管我多努力，我還是不完美，這個(gè)世界上沒有一個(gè)人是完美的。但我自己可以從另外一個(gè)角度去看待、用另外一種方式讓自己過得好一點(diǎn)、開心一點(diǎn)，那是我們的權(quán)利。只有你自己才是可以控制生活幸福與否的唯一的那個(gè)人。
對(duì)兩個(gè)寶貝兒子的愛，使我更加豐富、快樂。你給孩子愛，有愛的話他們那條路自然就走很對(duì)，讓他有正確的信念，就會(huì)做正確的事情。重點(diǎn)就是一定要保護(hù)他，愛他，給他一個(gè)安全感，很溫暖，很安穩(wěn)，他長大之后就壞不到哪里去。
時(shí)間真的很快，今年已是我出道第17個(gè)年頭。其實(shí)18歲的我根本沒想過當(dāng)明星或者想到會(huì)不會(huì)紅、賺多少錢這些，那時(shí)只是剛從國外回到香港，然后擁有一份工作就好，很年輕，也不知道自己在干什么。以前的愿望是想當(dāng)律師、醫(yī)生、護(hù)士、模特、空中小姐啊那些，但是許多都沒辦法（實(shí)現(xiàn)），因?yàn)槲覍W(xué)歷根本就不夠。而當(dāng)明星的夢(mèng)想根本就沒有存在過。
但偏偏上天就是那么搞笑，沒有奢望過的東西他就給我，結(jié)果就變成今天你們覺得我是一個(gè)大明星，不是一個(gè)平凡人。其實(shí)我跟大家都是一樣的，我還是每一天都要按時(shí)起來，吃東西，去洗手間，刷牙，反正平常你們要做什么，我都要做，不過是我要化好妝，漂漂亮亮地面對(duì)所有人。張柏芝接受現(xiàn)在的工作，就像你接受你的工作，老板給你工資，你就要做到最好，那我也是這樣子。做不好，或者是不完美，會(huì)被老板批評(píng)。你都要承受。其實(shí)大家根本就都一樣。
許多人都覺得以前的張柏芝亂七八糟、飄來飄去這樣子，今天可能還是會(huì)這樣子，因?yàn)槊恳粋�(gè)人都有自己的想法和狀態(tài)，沒有接觸過的人，他們不了解我，甚至?xí)`解我。現(xiàn)在的我更清楚自己的內(nèi)心跟眼前看到的事情，用心去感受我下一秒鐘的那條路。以前我可能小心翼翼，想要很多，為自己安排很多，但現(xiàn)在就會(huì)有另外一種方式感受。
關(guān)于娛記最喜愛的演員這回事其實(shí)我有聽過，但沒有追問為什么。因?yàn)槲矣X得一個(gè)人喜歡你跟不喜歡你，都是正常的，特別是娛樂圈，不可能所有人都喜歡張柏芝，他們有自己的品味，自己欣賞的角度。喜歡我我當(dāng)然很開心，不喜歡我的人，我也不會(huì)去恨他們。有些人不了解我、誤解我，可能我做的東西令他們覺得好奇怪。他們不了解我是應(yīng)該的。
講義氣這方面我是真的像搞笑片一樣。比方說，有一百個(gè)人都受傷了，有一些比較嚴(yán)重，要進(jìn)ICU（特護(hù)病房），我就是要進(jìn)去ICU的那個(gè)人。但是醫(yī)生來救我，我就會(huì)說：“先救他，不要管我”，那個(gè)人可能是輕傷。然后醫(yī)生會(huì)跟我說“不行啊，如果現(xiàn)在我們不救你，你可能就沒有了”，我還是會(huì)堅(jiān)持：“你們現(xiàn)在救他，如果不救他，我肯定會(huì)死啦”�？赡苡腥藭�(huì)覺得我這樣很笨，但我覺得有時(shí)候多付出一點(diǎn)，別人就得到關(guān)懷和愛，我自己又感受到快樂，那大家彼此都有正能量，我覺得很好啊，所以根本找不到不好的原因去不講義氣啦。
你問我偏愛的作品，如果我說出來，大家可能都不會(huì)相信，就是《河?xùn)|獅吼2》——我拿到最爛女主角。我覺得上天給了我一份很大的禮物。在我大兒子三歲的時(shí)候，我拿到最佳女主角，在我32歲時(shí)，拿到最爛女主角。我為什么會(huì)這樣講呢，那個(gè)時(shí)候上天給我一個(gè)非常好的機(jī)會(huì)，去感恩，去重新看待、檢視自己。人如果一直都是在最高點(diǎn)，表面上一切都好，他很開心，周圍人也開心，但那種開心可能是盲目的，被外在的光芒所蒙蔽了雙眼。
“最好不一定是最好，最不好也不一定是最不好”，當(dāng)拿到“最爛”的時(shí)候，我就意識(shí)到，人如果有這樣感恩的機(jī)會(huì)就是一種福氣。我對(duì)導(dǎo)演說，千萬不要放棄，也不要在乎別人的眼光。
正常人都不會(huì)覺得這個(gè)是合理的，但對(duì)我來將這個(gè)是非常合理的，因?yàn)楫?dāng)你最失敗的時(shí)候，就是最成功的時(shí)候。
經(jīng)歷過這一切，現(xiàn)在呢，我在等待。不知道你有沒有聽過鄭秀文的一首《不要驚動(dòng)愛情》，歌詞最后說，“我用沉默叫醒愛情，你用期待做你反應(yīng)，繼續(xù)行近直至開始愛”。所以我對(duì)電影的愛，就是不想驚動(dòng)電影。有很多人誤解，我拿了最爛女主角，就沒人找我來演戲。其實(shí)很多導(dǎo)演都請(qǐng)我拍電影，起碼有十幾二十部，我全都推了，劇本都不看。因?yàn)槲以诘却�，等待一個(gè)我不再靠自己的要求去拍、一個(gè)最適合我的電影，所以我用沉默來叫醒劇本。
最后，謝謝你多年來的喜愛和支持，這是一種肯定和鼓勵(lì)。因?yàn)樽鲎约海液芸鞓�、幸福，希望你們也是一樣。最后再重�?fù)那句話：愛是一切的原點(diǎn)。愿眾人都擁有這份愛的信念。
BestRegards.
Yours，柏芝
2014年5月，上海
書單推薦
