《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)咝≌f(shuō)叢書(shū):馬沙老師(青少年版)》是“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)咝≌f(shuō)叢書(shū)”之一,《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)咝≌f(shuō)叢書(shū):馬沙老師(青少年版)》精選印度文學(xué)大師羅賓德拉納特·泰戈?duì)柕亩唐≌f(shuō)十五篇。泰戈?duì)栍?913年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他的短篇小說(shuō)以詩(shī)意的敘述為主要特色,糅合了哲學(xué)與神性色彩,大多反映印度的社會(huì)風(fēng)貌,以及印度女子的坎坷命運(yùn),富有感染力。
河邊的臺(tái)階 假如你想要知道過(guò)去的故事,那么就坐在我這臺(tái)階上吧,請(qǐng)側(cè)耳傾聽(tīng)那汩汩的水流所講述的一切。
阿什溫月①就要到來(lái)了。河水已經(jīng)漲滿。我只剩四級(jí)臺(tái)階還留在水面上。水流爬過(guò)河床的低洼處,那里的芒果樹(shù)下密密麻麻地生長(zhǎng)著腰果樹(shù)苗。就在那河流彎曲的地方,三個(gè)古老的石堆高高立起在水中。幾艘漁船停歇在岸邊的白楊樹(shù)旁,隨著黎明時(shí)分漲起的潮水左右搖晃。
沙洲上一排修長(zhǎng)的野草瞥見(jiàn)了剛剛升起的太陽(yáng);野花正含苞欲放,只是還未到盛開(kāi)的旺季。
一些小船在灑滿陽(yáng)光的河面上輕快地滑行。婆羅門神父帶著他的例行船隊(duì)來(lái)沐浴了。女人們?nèi)齼蓛傻貋?lái)到河邊汲水。我知道這也是庫(kù)蘇姆過(guò)來(lái)洗浴的時(shí)候。
可是那天早晨我沒(méi)見(jiàn)到她。布邦和斯瓦諾在浴池邊哀嘆著,說(shuō)她們的朋友已經(jīng)被送去了夫家,那里離恒河很遠(yuǎn),全是陌生的人,陌生的房子,以及陌生的道路。
有段時(shí)間我?guī)缀鯘u漸忘記了她。一年過(guò)去了。浴池邊的女人們已經(jīng)很少提到庫(kù)蘇姆了?墒怯幸惶焱砩衔页泽@地觸到了那雙無(wú)比熟悉的腳。啊,是她,可是她的腳上已經(jīng)沒(méi)有了鐲子,沒(méi)有了曾經(jīng)的叮當(dāng)聲。
庫(kù)蘇姆成了一個(gè)寡婦。她們說(shuō)她的丈夫在一個(gè)偏遠(yuǎn)的地方工作,每年只能見(jiàn)到一兩次。她在一封來(lái)信里收到了他的死訊。于是這個(gè)八歲的寡婦擦去了她額頭上新娘子的朱砂痣,脫掉了她的腳鐲,回到了她恒河邊的家鄉(xiāng)?墒撬羧盏呐笥岩呀(jīng)寥寥無(wú)幾。布邦,斯瓦諾和阿瑪拉都嫁了人,離開(kāi)了;只有薩拉特還在,可據(jù)說(shuō)她明年十二月份也要出嫁了。
隨著雨季的到來(lái),恒河里的水迅速豐盈起來(lái),庫(kù)蘇姆也一天天地出落成年輕美麗的姑娘?墒撬撬厣拈L(zhǎng)袍,憂愁的面容,和安靜的姿態(tài)遮蓋了她的青春,也像霧靄一樣使她避開(kāi)了男人們的目光。十年一晃而過(guò),似乎沒(méi)有人注意到庫(kù)蘇姆已經(jīng)長(zhǎng)大了。
在一個(gè)遙遠(yuǎn)的九月底的早晨,不知從哪里來(lái)了一位高高的,膚色白皙的年輕僧人,住進(jìn)了我前面的濕婆神廟。
他來(lái)到的消息在村里傳開(kāi)了。女人們都丟下自己的水罐,擠進(jìn)廟里去參拜這位圣人。
參拜的人群每一天都在增長(zhǎng)。這位托缽僧在婦女們中間出了名。有時(shí)他會(huì)在廟堂中背誦《薄伽梵歌》,有時(shí)又會(huì)細(xì)細(xì)講解《吉塔》,或者是手持一本神圣的經(jīng)書(shū)。有些人從他這里尋求忠告,有些人詢問(wèn)咒語(yǔ),還有人來(lái)尋醫(yī)問(wèn)藥。
好幾個(gè)月過(guò)去了。在四月份日食出現(xiàn)的時(shí)候,有大量的人來(lái)到恒河這兒沐浴。人們?cè)诎讞顦?shù)下舉行了一個(gè)集會(huì)。許多朝圣者來(lái)拜訪這僧人,在他們當(dāng)中還有一群女人正來(lái)自庫(kù)蘇姆曾經(jīng)出嫁的那個(gè)村子。
……