2014年3月,埃博拉疫情突然在西非爆發(fā)。這是一種人類束手無(wú)策的病毒,感染性強(qiáng),死亡率極高。一時(shí)間,世界各國(guó)談埃色變。中國(guó)選擇堅(jiān)定地與非洲人民站在一起,共抗疫情。9月,中國(guó)醫(yī)療隊(duì)和檢測(cè)隊(duì),共59人在9月中旬抵達(dá)疫情最為嚴(yán)重塞拉利昂,他們?cè)卺t(yī)療第一線,也是生死第一線,面對(duì)極度威脅,和當(dāng)?shù)厝嗣褚黄,穩(wěn)定了疫情,迎來了轉(zhuǎn)機(jī)。五位報(bào)告文學(xué)作家,深入采訪醫(yī)療隊(duì)和檢測(cè)隊(duì),寫出這本中國(guó)援非抗擊埃博拉疫情實(shí)錄。不僅記錄下了一個(gè)驚心動(dòng)魄的過程,中非友誼的真情體現(xiàn)。更留下一份寶貴的檔案,讓世界看到中國(guó)醫(yī)生的使命,也看到中國(guó)作為負(fù)責(zé)任大國(guó)的擔(dān)當(dāng)。
一本驚心動(dòng)魄的紀(jì)實(shí)之作,亦是一本國(guó)際背景下弘揚(yáng)正能量、塑造當(dāng)代中國(guó)形象的大書。作為“感動(dòng)中國(guó)2014特別致敬”的英雄業(yè)跡實(shí)錄,本書可望獲得國(guó)家級(jí)圖書獎(jiǎng)項(xiàng)的獎(jiǎng)勵(lì)。
第一章 前程未卜
一根松弛的彈簧突然間繃緊了 · 當(dāng)時(shí)的神情,好像永別 · 我一定把兄弟姐妹們都平安地帶回來 · 行進(jìn)在陡峭的懸崖邊
王姝在三○二醫(yī)院的主要職責(zé)是編輯一本面向國(guó)內(nèi)外發(fā)行的名叫《 傳染病信息 》的雜志。在當(dāng)編輯之前,她的本科專業(yè)是英語(yǔ),大學(xué)畢業(yè)后,她一直在解放軍軍醫(yī)學(xué)院當(dāng)英語(yǔ)老師。后來單位整編,她被分流到三○二醫(yī)院,先是在圖書館工作了幾年,然后就被調(diào)去主編這本雜志。
這天是中秋節(jié)后的第一個(gè)周末。
晚上一回到家,王姝就跟愛人和女兒說起了醫(yī)院要組建醫(yī)療隊(duì)的事,這是醫(yī)院里的大事,也是重要新聞。愛人聽了就跟王姝開玩笑說,不會(huì)叫你去吧?王姝說,怎么可能,我去能干嗎?愛人繼續(xù)跟女兒說,真讓你媽媽去了你舍得嗎?女兒說,媽媽都說了,根本不可能去!
是的,王姝壓根兒就沒有想到會(huì)讓她去醫(yī)療隊(duì),能去醫(yī)療隊(duì)的一定都是一線的醫(yī)護(hù)人員,一個(gè)雜志編輯在醫(yī)療隊(duì)能干嗎?這時(shí)候她差不多是整個(gè)醫(yī)院里最事不關(guān)己的一個(gè)人。
42歲的王姝皮膚白皙,身形纖長(zhǎng),一頭沒有燙過的柔順短發(fā),看上去比實(shí)際年齡小很多。我采訪她的時(shí)候,她穿著一件寬松的淺灰色厚毛衫和一條顏色略淺的緊身打底褲,素色的薄絨圍巾上恰到好處地跳躍著內(nèi)斂的果綠色塊,就那樣輕盈地掛在脖子上,又為整個(gè)人平添了幾分書卷氣。這樣的女人似乎天生就適合坐在辦公室里編雜志。
但是,她的事不關(guān)己很快就被科主任的一通電話給顛覆了。塞拉利昂是個(gè)英語(yǔ)國(guó)家,為了便于工作,上級(jí)要求醫(yī)療隊(duì)帶一名英語(yǔ)翻譯,而全院上下學(xué)英語(yǔ)出身的人寥寥無(wú)幾,綜合考慮她是最佳人選。科主任說,我就是通知你一下,有這個(gè)可能性,你做好準(zhǔn)備吧。
科主任的語(yǔ)氣是毋庸置疑的,可話又說的不那么確定。王姝馬上追了一句:那您再給我問一下,到底是不是讓我去呀!
科主任的電話很快又打回來,他說院領(lǐng)導(dǎo)是這么說的,即使只有李進(jìn)副院長(zhǎng)一個(gè)人去,你也得跟著去,因?yàn)槿ト河⒄Z(yǔ)翻譯是必不可少的。李進(jìn)是三○二醫(yī)院分管業(yè)務(wù)的副院長(zhǎng),也是首批援塞醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)?浦魅卧趯W(xué)領(lǐng)導(dǎo)話的時(shí)候,多少有點(diǎn)玩笑的語(yǔ)氣,但事實(shí)卻是明白無(wú)誤的,她真的要跟醫(yī)療隊(duì)去塞拉利昂了。
放下電話,王姝好一會(huì)兒回不過神來。
就像一根松弛的彈簧突然間繃緊了,王姝開始各種忙。她覺得有好多事情要辦,要準(zhǔn)備這個(gè),又要準(zhǔn)備那個(gè)。實(shí)際上她根本不可能專心準(zhǔn)備自己的行裝。醫(yī)療隊(duì)需要用中英文提前制作一些標(biāo)志性的橫幅和旌旗,英文的部分需要她翻譯。國(guó)家衛(wèi)計(jì)委有一些需要由醫(yī)療隊(duì)遞給塞國(guó)政府的文件,也需要她翻譯。而且不知道什么時(shí)候,她就會(huì)接到院里打來的電話,讓她幾點(diǎn)幾分趕到什么地方去參加傳染病防護(hù)培訓(xùn)。
其實(shí)這時(shí)候王姝最擔(dān)心的還有一件事。自從到了三○二醫(yī)院,她就沒有多少機(jī)會(huì)再用英語(yǔ)了,這一生疏就是十個(gè)年頭,這個(gè)翻譯的工作她能勝任嗎?
出發(fā)時(shí)的情景,王姝終生難忘。
醫(yī)院里給每個(gè)隊(duì)員配發(fā)了一個(gè)野戰(zhàn)手提箱和一個(gè)野戰(zhàn)背囊,里面裝滿了各種在塞國(guó)可能用到的應(yīng)急防護(hù)和生活用品,什么應(yīng)急燈、手電、防蚊噴劑等等,王姝自己準(zhǔn)備的東西,倒有些裝不進(jìn)去了。
背囊很長(zhǎng),有半人多高,而且很沉。送王姝走的時(shí)候是愛人替她拿的背囊,愛人說這背囊很沉,王姝也沒在意。等到了機(jī)場(chǎng)登機(jī)的時(shí)候,王姝自己背上了背囊,才知道那背囊原來那么沉,沉得超出了她的想象,沉得她幾乎背不動(dòng)。她有生以來從沒背過那么沉的東西。但她還是背起來了,因?yàn)樗匆娔切┥聿谋人菪〉呐?duì)員都一聲不響地背起來了,她沒有理由背不動(dòng)。那時(shí)候她并不知道,將會(huì)有很多個(gè)生命中的第一次正在前面的路途中等著她。
操場(chǎng)上聚集了很多的人。后來才知道那天除了留在崗位上值班的人,差不多全院的人都來送行了;蛟S是因?yàn)榇蠹业木Χ挤旁诹宋镔Y籌備上,最后的出征儀式倒顯得倉(cāng)促而簡(jiǎn)單,很快隊(duì)員們就開始登車了。
有人開始哭了,然后很多人都跟著哭起來,王姝沒有哭,這時(shí)她心里沒有要哭的感覺?墒峭蝗婚g,她看見醫(yī)院綜合門診的李琳主任就站在離車窗很近的地方滿眼熱淚地仰望著他們,李琳主任離她太近了,那滿眼的熱淚格外醒目,王姝的淚水一下子就出來了。
王姝說,李琳主任當(dāng)時(shí)的神情,好像永別。
飛機(jī)起飛了,很快就攀上了萬(wàn)米高空,攀上了云端。接下來的行程將近18個(gè)小時(shí)。當(dāng)機(jī)艙開始暗下來的時(shí)候,她卻始終無(wú)法入睡,她覺得自己好像置身于一個(gè)巨大的黑洞,一個(gè)無(wú)邊的黑洞,那黑洞深不見底……
和王姝一樣無(wú)法入睡的,還有很多人,尤其是醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)李進(jìn)。
“我們一定會(huì)不辱使命,把任務(wù)完成好,為祖國(guó)增光,為軍旗添彩;我一定把兄弟姐妹們都平安地帶回來,如果有一個(gè)回不來,我就留在非洲和他做伴!”這是出征前夜,李進(jìn)在醫(yī)院舉行的壯行宴上當(dāng)著全體醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)的面,當(dāng)著全體醫(yī)療隊(duì)員和家屬的面,許下的諾言。
這是諾言,無(wú)疑也是軍令狀!
當(dāng)我?guī)讉(gè)月之后在采訪中聽到這句話時(shí),依然覺得感動(dòng)。
可是,在世界衛(wèi)生組織( 簡(jiǎn)稱世衛(wèi)組織 )公告中說,埃博拉疫情在造成大量普通民眾死亡的同時(shí),并有大量醫(yī)護(hù)人員感染和死亡的時(shí)候,他許下這樣的諾言是否有些沖動(dòng)呢?
從簡(jiǎn)歷看,李進(jìn)很優(yōu)秀。
李進(jìn)1968年生于四川巴中。中學(xué)畢業(yè)后,他報(bào)考了中專衛(wèi)校。上了衛(wèi)校就有非農(nóng)業(yè)戶口了。在當(dāng)時(shí),一個(gè)山村的孩子只要能不當(dāng)農(nóng)民,就很了不起。這一點(diǎn)他很輕松就做到了。
衛(wèi)校畢業(yè)后工作了兩年,他又考大學(xué),不是考成人高校,是跟普通高中生一起參加全國(guó)統(tǒng)考,考的時(shí)候還要通過預(yù)選考試。高考之前,當(dāng)他脫產(chǎn)兩個(gè)月到學(xué)校復(fù)習(xí)時(shí),沒有一個(gè)人相信他能考上大學(xué)。但是他考上了,而且成績(jī)優(yōu)異。除了協(xié)和醫(yī)大以外,他考過了全國(guó)所有醫(yī)科大學(xué)的分?jǐn)?shù)線。
李進(jìn)上了華西醫(yī)科大學(xué)六年制本科。那是1987年,醫(yī)科大學(xué)最后一屆六年制本科,和五年制的88級(jí)同一年畢業(yè)。畢業(yè)時(shí),兩個(gè)年級(jí)保送三個(gè)研究生,他是其中之一。不僅如此,他還是四川省優(yōu)秀大學(xué)畢業(yè)生、優(yōu)秀學(xué)生干部,四川省21世紀(jì)后備干部。
然而李進(jìn)放棄了保送,選擇報(bào)考了自己心儀的解放軍第二軍醫(yī)大學(xué),從此穿上了軍裝。他的碩士專業(yè)是流行病學(xué),博士專業(yè)是傳染病學(xué)。他1996年調(diào)入解放軍第三○二醫(yī)院,一干就是18年,曾獲得過2003年“首都防治‘非典’工作先進(jìn)個(gè)人”和“總后勤部?jī)?yōu)秀共產(chǎn)黨員”的稱號(hào)。
很顯然,讓李進(jìn)擔(dān)任首批援塞醫(yī)療隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),上級(jí)是經(jīng)過慎重考慮的。
李進(jìn)也是醫(yī)療隊(duì)中唯一一個(gè)去過塞拉利昂的人。
就在這個(gè)月1日到8日,李進(jìn)受國(guó)家衛(wèi)生和計(jì)劃生育委員會(huì)( 簡(jiǎn)稱國(guó)家衛(wèi)計(jì)委 )調(diào)遣,去塞拉利昂考察?疾斓娜蝿(wù)來得很倉(cāng)促,直到上了飛機(jī)他才被告知考察的內(nèi)容。
這次考察由中國(guó)疾病預(yù)防控制中心( 簡(jiǎn)稱中國(guó)疾控中心 )一位主任帶隊(duì),主要是為在塞拉利昂建立針對(duì)埃博拉的國(guó)家生物檢測(cè)隊(duì)選址,當(dāng)時(shí)國(guó)家還沒有最終確定是否要向塞拉利昂派遣醫(yī)療隊(duì),很顯然,讓他參加考察也是臨時(shí)動(dòng)意,是出于有備無(wú)患的考慮。
回國(guó)時(shí)趕上中秋節(jié)放假兩天,9月11日考察組成員集體向國(guó)家衛(wèi)計(jì)委做匯報(bào),仍然沒有定醫(yī)療隊(duì)去還是不去。
可是僅僅過了一天,第二天下午命令突然就到了。
……