丁立梅十年經(jīng)典散文自選集,分為“幽幽七里香”“初心”“住在自己的美好里”“追風(fēng)的女兒”“愛如山路十八彎”“時(shí)間無垠,萬物在其中”“人間歲月,各自喜悅”等八輯,收錄丁立梅經(jīng)典散文和新作80余篇。丁立梅文筆細(xì)膩,清新溫婉;作品清新,意境雋永。在看似平淡尋常的小場(chǎng)景小事件中,傳遞著愛與感動(dòng)。帶你細(xì)品用音樂煮出的文字,用文字感懷溫暖的人生。上百篇文章被設(shè)計(jì)成語文考試現(xiàn)代文閱讀材料,連續(xù)十年被選作中考試題。
丁立梅十年經(jīng)典散文自選集
完美收錄丁立梅經(jīng)典散文和新作80余篇
上百篇文章被設(shè)計(jì)成語文考試現(xiàn)代文閱讀材料,連續(xù)十年被選作中考試題
我給這本書命名時(shí),引起一些小爭(zhēng)論:
你為什么要取這個(gè)名呢?是因?yàn)槟愫芟矚g花嗎?
你不覺得這個(gè)名字太直白、不吸引人嗎?
有搞市場(chǎng)營銷的朋友直截了當(dāng)跟我斷言:沒有賣點(diǎn)。
可是,我還是萬分執(zhí)拗地認(rèn)定了,就是它。
我曾經(jīng)非常不喜歡一個(gè)人,這個(gè)人算是我的鄰居。
那時(shí)新婚。家里那人的單位給分房,我跟著那人住。大院子里,一排青磚紅瓦房,唇齒相依地緊挨著,我們住其中一間。
這個(gè)人住我們家隔壁。有女兒比我小不了幾歲,大學(xué)快畢業(yè)了。女兒骨架大,臉龐子也大,算不得好看,像他。
從前他是當(dāng)兵的,據(jù)說都做到正團(tuán)級(jí)了。日常行事待人,就很有點(diǎn)跋扈。又喜喝酒,一喝醉了就罵人。三天兩頭的,聽到他在隔壁叫罵,大嗓門撞擊著薄薄的墻體,震得墻上的石灰粉,都要掉下來。
為人也小氣、摳門。大院子里一孩子過生日,大伙兒湊錢去買禮物,給那孩子慶生。找來找去,卻找不到他。隔一天,他回來,說是回老家了。
單位分西瓜,他第一個(gè)沖上去,在一堆瓜里面左挑右揀,幾乎把每一只瓜都拿手上掂量過了,揀了兩只最大的。
因工作需要,他時(shí)常出差。每每出差歸來,他都要罵爹罵娘一陣子,牢騷滿腹,抱怨著外面伙食的欠缺、住宿條件的簡(jiǎn)陋、工作的繁瑣。
他的女兒病了,百日咳嗽?鹊蒙揭舱饎(dòng)水也震動(dòng)的。
他們家嘗試了很多治療方法,不見好。
后來,他不知從哪里得一民間偏方,用枇杷葉煎水喝。
我們那兒沒有枇杷樹。
他去鄉(xiāng)下找,裝了滿滿一麻袋扛回來。
夏日午后,蟬在樹上都困了,一院子的靜悄悄。他獨(dú)坐在一圈樹蔭下,面前一盆清水,一堆枇杷葉。他拿刷子仔細(xì)刷著每一片枇杷葉,把上面的絨毛和塵粒刷凈。樹的濃陰,在他身上晃動(dòng),水波一樣晃動(dòng)。他的身上,發(fā)出粼粼的光。
我是從那一刻起,對(duì)他生了好感。這世上,人沒有絕對(duì)的好壞,再強(qiáng)硬的外表下,也有他柔軟的一面。就像在沙礫中、殘?jiān)、巖縫里,也有花開明艷。
每個(gè)人的心中都有一朵花。
我只愿,全世界的花都好好地開。
丁立梅,筆名梅子。江蘇東臺(tái)人。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。喜歡用音樂煮文字。出版有作品集《有美一朵,向晚生香》《風(fēng)會(huì)記得一朵花的香》等二十多部。大量文章被選入中考語文閱讀題。有文章入選中學(xué)課本。
丁立梅部分被選入語文教材的篇目:
《如果蠶豆會(huì)說話》·人教版初中《語文》七年級(jí)上冊(cè)教學(xué)課件
《有一種愛叫相依為命》·全國中等職業(yè)學(xué)校通用《語文》教材
《花盆里的風(fēng)信子》·新加坡中學(xué)課本
丁立梅部分被選作中考現(xiàn)代文閱讀試題的篇目:
《愛的語言》·2005年江蘇省南通市中考
《祖母的葵花》·2006年江蘇省淮安市中考
《一朵梔子花》·2006年廣東省茂名市中考
《那些溫暖的》·2007年江西省中考
《小扇輕搖的時(shí)光》·2007年河北省中考
《每一棵草都會(huì)開花》·2008年江蘇省徐州市中考
《薔薇幾度花》·2009年江蘇省南京市中考
《蘿卜花》·2009年廣西桂林市中考
《蘿卜花》·2009年廣西百色市中考
《菊有黃花》·2009年四川省涼山市中考
《你并不是個(gè)壞孩子》·2010年湖南省邵陽市中考
《品味時(shí)尚》·2011年廣西柳州市中考
《掌心化雪》·2011年湖南省婁底市中考
《書香作伴》·2012年四川省宜賓市中考
《掛在墻上的蒲扇》·2013年廣西桂林市中考
《藍(lán)色的藍(lán)》·2013年浙江省紹興市中考
《藍(lán)色的藍(lán)》·2013年江蘇省徐州市中考
《愛,是等不得的》·2013年云南省德宏市中考
《薔薇幾度花》·2013年浙江省紹興市中考
《生命是用來愛和珍惜的》·2013年浙江省紹興市中考
《秋天的黃昏》·2014年山東省濟(jì)寧市中考
《菊事》·2014年山東省日照市中考
《牛皮紙包著的月餅》·2014年山東省濟(jì)南市中考
《從春天出發(fā)》·2014年廣西梧州市中考
序
第一輯 幽幽七里香
這世界哪怕再叫人失望,也有一種叫美好的東西,在暗地里生長。
幽幽七里香
筆緣
我想養(yǎng)一座山
沙城的春天
看春
槐花深一寸
綠
口紅
格;ㄩ_的那一天
蘿卜花
相遇香格里拉
謙謙君子
第二輯 初心
世間堅(jiān)守一段生命容易,堅(jiān)守一段初心,卻難。
補(bǔ)碗匠
她不是一棵樹
塵世里的初相見
做了一回小賊
初心
那些年,指甲花開
步搖
五點(diǎn)的黃昏,一只叫八公的狗
淡香暖風(fēng)
小鳥每天唱的歌都不一樣
孩子和秋風(fēng)
寂寞的馬戲
你再捉一只蜻蜓給我,好嗎
幽幽七里香
這世界哪怕再叫人失望,也有一種叫美好的東西,在暗地里生長。
三層小樓,粉墻黛瓦,閱覽室設(shè)在二層。靠樓梯的一面墻上,滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模瑪[的全是書。朝南的窗戶外面,植著七里香。人坐在室內(nèi)看書,總有花香飄進(jìn)來,深深淺淺,纏綿不絕。
這是當(dāng)年我念大學(xué)時(shí),學(xué)校的閱覽室。對(duì)于像我那樣癡迷讀書,而又無錢買書的窮學(xué)生來說,這間免費(fèi)開放的閱覽室,無疑是上帝恩賜的一座寶藏。在那里,我如饑似渴,閱讀了大量的中外文學(xué)書籍。也是在那里,我初次接觸到《詩經(jīng)》,立馬被那些好聽的“歌謠”迷上。野外總是天高地闊的,我一會(huì)兒化身為那只在河之洲的斑鳩,一會(huì)兒又變身為采葛的女子,歲月綿遠(yuǎn),天地皆好。
其實(shí)那時(shí),我心卑微。我來自貧困的鄉(xiāng)下,無家世可炫耀,又不貌美,穿衣簡(jiǎn)樸,囊中時(shí)常羞澀。在一群光華灼灼的城里同學(xué)跟前,我覺得自己真是又渺小又丑陋。
讀書卻使我的內(nèi)心,慢慢兒的,變得豐盈。那真是一段妙不可言的光陰,每日黃昏,一下了課,我匆匆跑回宿舍,胡亂塞點(diǎn)食物當(dāng)晚飯,就直奔閱覽室而去?垂荛営[室的管理員,是個(gè)三十多歲的年輕人,個(gè)高,膚黑,表情嚴(yán)肅。他一見我跑去,就把我看的《詩經(jīng)》取出來,交我手上,把我的借書卡拿去,插到書架上。這一連串的動(dòng)作,跟上了發(fā)條似的,機(jī)械連貫,滴水不漏。我起初還對(duì)他說聲謝謝的,但看他反應(yīng)冷淡,后來,我連“謝謝”兩字也免了,只管捧了書去讀。
讀著讀著,我貪心了,我想把它據(jù)為己有。無錢購買,我就采取了最笨的也是最原始的辦法——抄寫。一本《詩經(jīng)》連同它的解析,我一字不落地抄著,常常抄著抄著,就忘了時(shí)間。年輕的管理員站我身邊許久,我也沒發(fā)覺,直到他不耐煩地伸出兩指,在桌上輕叩,“該走了,要關(guān)門了!闭Z調(diào)冷冷的。我始才吃一驚,抬頭,閱覽室的人已走光,夜已深。
我不好意思地笑笑,歸還了書。窗外七里香的花香,蛇樣游走,帶著露水的清涼。我心情愉悅,摸黑蹦跳著下樓,才走兩級(jí)樓梯,身后突然傳來管理員的聲音:“慢點(diǎn)走,樓梯口黑!币琅f是冷冷的語調(diào),我卻聽出了溫度。我站在黑地里,獨(dú)自微笑很久。
那些日子,我就那樣浸透在《詩經(jīng)》里,忘了憂傷,忘了惆悵,忘了自卑,我蓬勃如水邊的荇菜、野地里的卷耳和蔓草。也沒想過自己到底為什么要迷戀,也沒想過自己日后會(huì)走上寫作的路,只是單純地迷戀著,摯愛著,無關(guān)其他。
很快,我要畢業(yè)了。突然收到一份禮物,是一本《詩集傳、楚辭章句》,岳麓書社出版的,單價(jià)七塊六毛。厚厚的一本。扉頁上寫著:贈(zèng)給丁小姐,一個(gè)愛讀書的好姑娘。下面沒有落款。
我不知道是誰寄的。我猜過是閱覽室那個(gè)年輕的管理員。我再去借書,探詢似的看他,他卻無甚異常,仍是一副冰冰冷的樣子,表情嚴(yán)肅。我又懷疑過經(jīng)常坐我旁邊讀書的男生和女生,或許是他,或許是她。他們卻埋首在書里面,無波,亦無浪。窗外的七里香,兀自幽幽的,吐著芬芳。
我最終沒有相問。這份特殊的禮物,被我?guī)Щ亓斯枢l(xiāng)。后來,又隨我進(jìn)城,擺到了我的辦公桌上。我結(jié)婚后,數(shù)次搬家,東遷西走,丟了很多東西,但它卻一直都在。每當(dāng)我的眼光撫過它時(shí),我知道,這世界哪怕再叫人失望,也有一種叫美好的東西,在暗地里生長。
筆緣
做這個(gè),得耐得住性子,還要耐得住寂寞。
我是被他店里的古樸吸引住的。
店門口,青花藍(lán)布之上,懸一支特大號(hào)的毛筆。筆桿是用青花瓷做的。誰舍得用這筆來寫字啊,得收著藏著才是。
這是邊陲古鎮(zhèn)。一街的鼎沸之中,它仿佛一座小島,安靜得不像話。
我也才從那大紅大綠的熱鬧中走過來?匆娺@店,身旁的大紅大綠全都走遠(yuǎn)了,喧鬧聲響也都走遠(yuǎn)了,人自覺靜了。
怎么能不靜?看他,靜靜的一個(gè)人,像支懸在墻上的狼豪。白襯衫,褐色皮圍裙,戴一頂卡其帆布帽,安坐于店堂口,手握鑷子,膝上攤一堆說不上是什么動(dòng)物的毛,一根一根地?fù)。他每撿一根,都要?duì)著光亮處仔細(xì)看一下,分辨出毛的成色、鋒穎、粗細(xì)、直順等等。復(fù)低頭,再撿。這樣的動(dòng)作,他不厭其煩地做,一做十五年。
店堂狹窄,只容一人過。兩邊墻壁上,懸著字畫。筆架上,各色各樣的毛筆,或插著,或懸著,或躺著。有長有短,有粗有細(xì),總有成百上千支吧。這些,全都出自他的手。一根毛一根毛地挑出來,然后,浸泡于水中,用牛角梳慢慢梳理,去絨、齊材子、墊胎、分頭、做披毛,再結(jié)扎成毫。他說,做成一支毛筆,要一百二十道工序,每一道,都馬虎不得。
從前他不是做筆的。他父親是。他父親的父親也是。算是祖?zhèn)髁。父親做筆,名聲很大,方圓幾百里,都叫得響。有個(gè)頂有名的書法家,專程跑上幾百里,去買他父親做的筆,一買幾十年。書法家說,不是他父親做的筆,那字,就不成字了,總也寫不出那種味道來。
父親臨終前,難咽氣,說斷了祖宗手藝。他當(dāng)時(shí)在一家機(jī)械廠任職,還是個(gè)副廠長呢,多少人羨慕著啊?墒,為了讓父親能閉上眼睛上路,他選擇了辭職,拿起鑷子和牛角梳。
這一做,就放不下了。說是熱愛,莫若說是習(xí)慣了吧。每天早上醒來,他總要摸摸鑷子和牛角梳,再把室內(nèi)所有的筆,都數(shù)望一遍,才安心。這種感情,不能籠統(tǒng)地說成執(zhí)著或是熱愛。它是什么呢?就好比你餓了要吃飯,你渴了要喝水,你打個(gè)噴嚏會(huì)流眼淚,就這樣自然而然的。哎呀,說不清啦,最后他這么說。
他輾轉(zhuǎn)過不少地方,帶著他的手藝。我這賣的不是筆,賣的是懂得,他強(qiáng)調(diào),F(xiàn)在,能靜下心來寫字畫畫的人少,懂得欣賞這種手工藝的行家,更少了。他來到這邊陲小鎮(zhèn),一年四季觀光客不少,也總能碰上一兩個(gè)懂筆的知己。所以,他住了下來。有個(gè)安徽的書法家,問他訂制了十萬塊錢一支的羊毫。那得在上萬只羊身上,挑出頂級(jí)中的頂級(jí)的毛,沒有任何雜質(zhì),長短色澤粗細(xì)都一樣。他為做這支羊毫,花費(fèi)了大半年時(shí)間。
遇到懂它的人,值!他笑了。房租卻越來越貴,原來的店鋪有兩大間呢,寬敞明亮的,好著呢,F(xiàn)在只剩下這么一小間了,他說。
他有兩個(gè)孩子,一兒一女,都念初中了。孩子卻對(duì)做筆沒興趣,有時(shí)放學(xué)回來,他讓他們幫著揀揀毛,他們卻弄得亂七八糟的。坐不住哇。做這個(gè),得耐得住性子,還要耐得住寂寞。
他姓章,叫章京平。江西人。他在他做的每支筆上,都刻上了他的名字。
我不懂筆。但我還是問他買了兩支,八十塊錢一支。筆桿上,鑲了一圈青花瓷,很典雅。我?guī)Щ貋,插在書房的筆筒中。外面的桂花或是梅花,開得正好的時(shí)候,我會(huì)掐一兩枝回家,和這兩支毛筆插在一起。
……