《世間情》是凌稜繼《有情天地》《北窗內(nèi)外》《愛在紅塵》后的第四本散文集。
一如前三本作品,《世間情》的篇章亦是作者情系筆端之作。凌稜寫童年往事、青少年歲月的追夢事、步入中年生活的感悟等等,都流露出她的真摯感情,淡淡道來,情味可濃濃。
凌稜曾經(jīng)說過,她是個長不大的人。她的“長不大”,其實是她雖不再年輕,但仍懷有一顆躍動的童心,以童真的、純潔的心靈看待萬物,接受愛的給予和付出。
凌稜又說過,她的作品,像菜肴豐富的盛宴中的一杯開水,能供一飲解渴,喝了不會有損健康,所以無愧手中的筆。
《世間情》體現(xiàn)著一種對澳門文學(xué)的尊重、珍視和愛護(hù),必將極大地鼓舞和推動澳門文學(xué)的發(fā)展。就小城而言,這是她回歸祖國之后,文學(xué)收獲的第一次較全面的總結(jié)和較集中的展示;從全國來看,這又是一個觀賞的櫥窗,內(nèi)地寫作人和讀者可由此了解、認(rèn)識澳門文學(xué),澳門寫作人也可以在更廣遠(yuǎn)的時空里,聽取物議,汲取營養(yǎng),提高自信力和創(chuàng)造力。
總序
值此“澳門文學(xué)叢書”出版之際,我不由想起1997年3月至2013年4月之間,對澳門的幾次造訪。在這幾次訪問中,從街邊散步到社團(tuán)座談,從文化廣場到大學(xué)講堂,我遇見的文學(xué)創(chuàng)作者和愛好者越來越多,我置身于其中的文學(xué)氣氛越來越濃,我被問及的各種各樣的問題,也越來越集中于澳門文學(xué)的建設(shè)上來。這讓我強(qiáng)烈地感覺到:澳門文學(xué)正在走向自覺,一個澳門人自己的文學(xué)時代即將到來。
事實確乎如此。包括詩歌、小說、散文、評論在內(nèi)的“澳門文學(xué)叢書”,經(jīng)過廣泛征集、精心篩選,目前收納了多達(dá)四 十八部著作,暫分兩批出版。這一批數(shù)量可觀的文本,是文學(xué)對當(dāng)代澳門的真情觀照,是老中青三代寫作人奮力開拓并自我證明的豐碩成果。由此,我們欣喜地發(fā)現(xiàn),一塊與澳門人語言、生命和精神緊密結(jié)合的文學(xué)高地,正一步一步地隆起。
在澳門,有一群為數(shù)不少的寫作人,他們不慕榮利,不怕寂寞,在沉重的工作和生活的雙重壓力下,心甘情愿地擠出時間來,從事文學(xué)書寫。這種純業(yè)余的寫作方式,完全是出于一種興趣,一種熱愛,一種詩意追求的精神需要。惟其如此,他們的筆觸是自由的,體現(xiàn)著一種充分的主體性;他們的喜怒哀樂,他們對于社會人生和自身命運的思考,也是懇切的,流淌著一種發(fā)自肺腑的真誠。澳門眾多的寫作人,就這樣從語言與生活的密切關(guān)聯(lián)里,堅守著文學(xué),堅持文學(xué)書寫,使文學(xué)的重要性在心靈深處保持不變,使澳門文學(xué)的亮麗風(fēng)景得以形成,從而表現(xiàn)了澳門人的自尊和自愛,真是彌足珍貴。這情形呼應(yīng)著一個令人振奮的現(xiàn)實:在物欲喧囂、拜金主義盛行的當(dāng)下,在視聽信息量極大的網(wǎng)絡(luò)、多媒體面前,學(xué)問、智慧、理念、心胸、情操與文學(xué)的全部內(nèi)涵,并沒有被取代,即便是在博彩業(yè)特別興旺發(fā)達(dá)的澳門小城。
文學(xué)是一個民族的精神花朵,一個民族的精神史;文學(xué)是一個民族的品位和素質(zhì),一個民族的乃至影響世界的智慧和胸襟。我們寫作人要敢于看不起那些空心化、淺薄化、碎片化、一味搞笑、肆意惡搞、咋咋呼呼迎合起哄的所謂“作品”。在我們的心目中,應(yīng)該有屈原、司馬遷、陶淵明、李白、杜甫、王維、蘇軾、辛棄疾、陸游、關(guān)漢卿、王實甫、湯顯祖、曹雪芹、蒲松齡;應(yīng)該有莎士比亞、歌德、雨果、巴爾扎克、普希金、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、羅曼·羅蘭、馬爾克斯、艾略特、卡夫卡、喬伊斯、福克納……他們才是我們寫作人努力學(xué)習(xí),并奮力追趕和超越的標(biāo)桿。澳門文學(xué)成長的過程中,正不斷地透露出這種勇氣和追求,這讓我對她的健康發(fā)展,充滿了美好的期待。
毋庸諱言,澳門文學(xué)或許還存在著這樣那樣的不足,甚至或許還顯得有些稚嫩,但正如魯迅所說,幼稚并不可怕,不腐敗就好。澳門的朋友——尤其年輕的朋友要沉得住氣,靜下心來,默默耕耘,日將月就,在持續(xù)的辛勞付出中,去實現(xiàn)走向世界的過程。從“澳門文學(xué)叢書”看,澳門文學(xué)生態(tài)狀況優(yōu)良,寫作群體年齡層次均衡,各種文學(xué)樣式齊頭并進(jìn),各種風(fēng) 格流派不囿于一,傳統(tǒng)性、開放性、本土性、雜糅性,將古今、中西、雅俗兼容并蓄,呈現(xiàn)出一種豐富多彩而又色彩各異的“雞尾酒”式的文學(xué)景象,這在中華民族文學(xué)畫卷中頗具代表性,是有特色、有生命力、可持續(xù)發(fā)展的文學(xué)。
這套作家出版社版的文學(xué)叢書,體現(xiàn)著一種對澳門文學(xué)的尊重、珍視和愛護(hù),必將極大地鼓舞和推動澳門文學(xué)的發(fā)展。就小城而言,這是她回歸祖國之后,文學(xué)收獲的第一次較全面的總結(jié)和較集中的展示;從全國來看,這又是一個觀賞的櫥窗,內(nèi)地寫作人和讀者可由此了解、認(rèn)識澳門文學(xué),澳門寫作人也可以在更廣遠(yuǎn)的時空里,聽取物議,汲取營養(yǎng),提高自信力和創(chuàng)造力。真應(yīng)該感謝“澳門文學(xué)叢書”的策劃者、編輯者和出版者,他們?yōu)榘拈T文學(xué)乃至中國文學(xué)建設(shè),做了一件十分有意義的事。
是為序。
2014.6.6
凌稜,本名李艷芳,另有筆名林蕙、李心言等。籍貫中國廣東新會。一九三九年生于澳門,長于澳門,于澳門工作,直到晚年退休。
曾任小學(xué)教師、報社記者、副刊編輯;熱愛寫作,業(yè)余從事文學(xué)創(chuàng)作,至今逾五十年,筆耕之情仍熾。散文結(jié)集有:《有情天地》(星光出版社出版)、《北窗內(nèi)外》(華僑報出版社出版)、《愛在紅塵》(中國文聯(lián)出版社出版)。
地獄應(yīng)該是這樣的
佛相佛偈行經(jīng)
雨夜,深宵下班回家
汪明荃前輩與后輩
芳艷芬的一句話:摒除私見
海角游云石崖上的野菊花
美好的德行可敬的精神
煙花菊美得教我驚艷
平安戲院繁華散盡
觀禮小記
竟消失了最美好的一面
愛是多么美善
文昌帝君與好老師
老同學(xué)茶聚
聽《秋墳》聯(lián)想小明星
風(fēng)箏諾言
吾友伉儷送我大悲咒水
當(dāng)年賣熟番薯的老婦
茗香中論婚姻
詩人種葫蘆
小女兒學(xué)吹長笛
寸草春暉
倘回到少年時上大學(xué)……
湯圓人緣親緣
不薄新詩愛舊詩
她名列第一
那個悼亡的花圈真美
雕割水仙花頭之詠
還魂草,死了
最高興聽到別人贊我的朋友
水仙花戀曲
落花
美好的黃昏
與一切美同在
步向明月
石頭詩句篆刻
雨中,雨后,濃情
沒有遇鬼,更沒有遇賊
送給她的花,供在我家里
甲戌歲末
沿著黑沙海灘向九澳走
整體檢討無愧
黃昏,海邊散步
《世間情》:
地獄應(yīng)該是這樣的
偶然和幾位朋友閑聊,天南地北竟扯到宗教的地獄方面去。
有朋友說,如果相信有佛和有上帝存在的話,就不該相信有地獄這樣的地方。
按傳說,地獄是最可怖的,懲罰生前作惡多端者的地方,他們的靈魂在地獄里要受無盡的痛苦,沒了沒完。
可是,佛是慈悲的,上帝是仁愛的,他們怎會容許有靈魂去受那些痛苦;地獄大概應(yīng)像人間的學(xué)校,把那些在生時害人害物的靈魂集中起來,給予教育,讓他們懺悟前非,從此改過,便一一升上天堂。
朋友對地獄的想像倒新鮮,蘊含了她一份善良的心意。雖然,這只是閑聊中的臆測、但我和其他朋友倒也希望,如果宗教中真有地獄存在的話,那么,就存在像人間學(xué)校一般的地獄好了,它對有過失的靈魂是進(jìn)行教育、改造,而不是懲罰,使他們沉淪痛苦,永不超生。
然后,我告訴朋友,我讀過一則禪話,是談地獄的,很有啟發(fā)意義。
據(jù)說,有一個懶人死后,靈魂去到一個地方,那兒的司閽者告訴他,他在這里,可盡情吃、盡情玩、盡情睡覺,沒有人會管他,完全沒任何工作要他做。
懶人大喜,高高興興吃啊、玩啊、睡啊地一天天過下去。
漸漸,懶人發(fā)覺吃得太飽,不斷發(fā)胖,睡得太久,頭腦變得遲鈍;玩得太多,日子著實沒意義,于是便向司閽者提出請求,給他一份工作,否則他寧愿下地獄也不再留在這里。
司閽告訴他,這里本來就是地獄,使到來的人沒有理想、沒有創(chuàng)造、沒有前途,漸漸腐化。
懶人的靈魂最后怎么樣,禪話沒有交代,這則禪話要說的是:真正的禪,是在工作,在忍耐慈悲、在勞苦犧牲、在方便靈巧和棒喝教化。無禪就是地獄!
朋友們聽了這則禪話,感興趣的不是禪,卻是那個教育懶人的地獄。
1991.4.21
佛相·佛偈·行經(jīng)
一位初接觸佛教的女朋友,拿一個用翡翠雕的小佛像,向一位篤信佛教的男士請教,這是什么佛。因為,她覺得佛像有點似觀世音菩薩卻又不太像觀世音菩薩,有點似普賢菩薩卻又不太像普賢菩薩。
……