前　　言

每天都被那些必須要做的事情追趕著，無(wú)暇回顧從前，轉(zhuǎn)眼間自己已這樣度過(guò)了八十余年。可以說(shuō)我是在與眾多的人邂逅相識(shí)，在很多人的支持下，才得以堅(jiān)持活到今天的。那是超越了國(guó)界的人與人之間的交往。
迄今為止，我從沒(méi)有對(duì)任何人說(shuō)起過(guò)自己的事情。
但是，現(xiàn)在我在這里拿起了筆，想向那些在幾億光年的時(shí)空交錯(cuò)中我能夠有幸邂逅的人們致謝；如果通過(guò)本書(shū)，能夠與生活在下一個(gè)幾億光年時(shí)空中的人們對(duì)話，那將是何等愉快的事啊。我就是抱著與本書(shū)的讀者您對(duì)話的想法來(lái)撰寫(xiě)本書(shū)的。
這本小書(shū)大致分為三大部分。
第一部分即第一章，說(shuō)的是戰(zhàn)前的事情，也是我的孩提時(shí)代（包括少女時(shí)期）的事情。在這里將簡(jiǎn)明扼要地介紹幾件對(duì)我的思想和思維方式產(chǎn)生影響的事情。
第二部分即第二章，說(shuō)的是日本戰(zhàn)敗前后的混亂情形。1945年5月的東京大空襲之后，我被拋入日本社會(huì)中獨(dú)自漂泊。這一時(shí)期的經(jīng)歷鍛煉了我獨(dú)立思考與行動(dòng)的能力。我體驗(yàn)了農(nóng)村生活，目睹了山村的貧窮。
1946年，我回到東京。第二次世界大戰(zhàn)后，我的生活是從戰(zhàn)后參與最初的學(xué)生運(yùn)動(dòng)，即拯救海外父兄學(xué)生同盟活動(dòng)開(kāi)始的。
那以后的我，一頭扎進(jìn)了對(duì)人的徹底的研究，開(kāi)始思考什么是學(xué)問(wèn)。作為一個(gè)以日本文學(xué)研究為目標(biāo)的少女，我選擇了語(yǔ)言哲學(xué)。為了讀懂索緒爾的作品，在參加拯救海外父兄學(xué)生同盟的同時(shí)，我還專(zhuān)門(mén)去東京雅典外語(yǔ)學(xué)校學(xué)習(xí)。
1947年我開(kāi)始學(xué)習(xí)德語(yǔ)，它幫助我思考存在。在患有致死疾病絕望的情況下，我先后學(xué)習(xí)了松尾芭蕉（文學(xué)）和克爾凱郭爾（哲學(xué)）、馬丁·路德（宗教）的思想。
德語(yǔ)讓我選擇了馬丁·路德的道路，選擇了背著自己的十字架，追隨我。這對(duì)于我來(lái)講，就意味著放棄做學(xué)問(wèn)的道路。
我離開(kāi)了東京，成為一名地方教師。
第三部分即第三章至第五章，說(shuō)的是戰(zhàn)后的事情。第一章和第二章的時(shí)期，是為迎接戰(zhàn)后做準(zhǔn)備的時(shí)期。
第三章說(shuō)的是自己當(dāng)教師的事情。
成為教師后，我沒(méi)有了為自己的事煩惱的空閑。我鼓勵(lì)學(xué)生們將他們能做到的最好的計(jì)劃拿出來(lái)，并不斷地為實(shí)現(xiàn)這些計(jì)劃而與同事和學(xué)生們共同努力。計(jì)劃階段、追求的過(guò)程、遇到的阻力等，雖然都很簡(jiǎn)單，但我還是要具體寫(xiě)一下。讀到這里的讀者，請(qǐng)您在我描述的這些畫(huà)面之上，構(gòu)建您自己的設(shè)計(jì)圖。我的畫(huà)面上一個(gè)是學(xué)校場(chǎng)景，另一個(gè)是勞動(dòng)場(chǎng)景。
第四章說(shuō)的是日本教職員工會(huì)時(shí)期的事情。
本書(shū)中收錄了我擔(dān)任日本教職員工會(huì)的婦女部部長(zhǎng)、中央執(zhí)行委員時(shí)期的論文和發(fā)言，以國(guó)際大視野來(lái)觀察事物。
第五章說(shuō)的是我退休以后的事情。
1989年，我退休后，可以自己支配自己的時(shí)間了。第五章總結(jié)了1990～2000年代的工作。
這一時(shí)期，為了搞清楚以前工作時(shí)遺留下的許多問(wèn)題，我多次訪問(wèn)中國(guó)，開(kāi)始援助因日本而變得貧困的山區(qū)。中國(guó)山區(qū)教育援助會(huì)制訂了以每十年為一周期的援助計(jì)劃，我們與近兩千名援助人員一起堅(jiān)持走下來(lái)。這一時(shí)期都做了些什么事情？書(shū)中圖5-2和圖5-3的地圖可幫您確認(rèn)。
我人生旅途的終點(diǎn)，回歸到了圖書(shū)館上。
1990年代中期，我開(kāi)始與中國(guó)歸還者聯(lián)絡(luò)會(huì)（簡(jiǎn)稱(chēng)中歸聯(lián)）接觸，2002年中歸聯(lián)解散時(shí)，撫順奇跡繼承會(huì)記錄了中歸聯(lián)各位的證言，同時(shí)繼續(xù)為反戰(zhàn)和平日中友好而努力。
中歸聯(lián)的財(cái)產(chǎn)原本分散在全日本的7個(gè)地方，有必要全部集中到一個(gè)地方去，由于沒(méi)有找到合適的倉(cāng)庫(kù)，就租用了我家附近一個(gè)農(nóng)機(jī)倉(cāng)庫(kù)的一角，將國(guó)友俊太郎希望年輕人閱讀的這2500冊(cè)圖書(shū)，一一整理出來(lái)，成立了圖書(shū)館。作為一個(gè)用來(lái)專(zhuān)門(mén)思考戰(zhàn)爭(zhēng)與和平問(wèn)題的圖書(shū)館，加上學(xué)者與其他來(lái)館人員贈(zèng)送的圖書(shū)，目前該館藏書(shū)已超過(guò)5萬(wàn)冊(cè)。讀者既有日本各地的，也有來(lái)自國(guó)外的。
這個(gè)圖書(shū)館以及中歸聯(lián)和平紀(jì)念館，是經(jīng)歷了20世紀(jì)戰(zhàn)亂的人們留給21世紀(jì)的地球居民的禮物。
希望您不僅看到表面上的活動(dòng)，還能讀懂支撐這些活動(dòng)的內(nèi)心之旅。因?yàn)槲矣X(jué)得只有在那里，才有可能與您對(duì)話。

仁木富美子
2010年4月