自 序
關(guān)于音樂方面的隨筆，《最后的海菲茲》是我寫的第一篇，寫在1989年的夏天。那是我最癡迷音樂的時(shí)候。悶熱無雨和無語的夏天，無處可去，無事可干，幾乎天天宅在家中，打開音響，塞進(jìn)各種各樣的唱片，讓音樂在窄小的房間里肆無忌憚地蕩漾。何以解憂，唯有音樂。
就是在這一年的初春，我出差到德國那時(shí)還叫西德，在那里待了一個多月，攢下的馬克換成美金，買了一臺當(dāng)時(shí)最好的山水牌音響。說來有意思，音響是要等到回國時(shí)才能取到，但我在西德期間卻急不可耐地先買了好多盤CD，未雨綢繆一般，躍躍欲試。更有意思的是，那里面竟有一張是鮑勃迪倫的《鮑勃迪倫的檔案》（Documents of Bob Dylan），里面一共有七首歌，其中第一首就是《大雨將至》（A Hard Rains A-Gonna Fall）。綠色的底色上是年輕的鮑勃迪倫抱著木吉他對著麥克在唱歌。
這盤CD跟隨我那么多年，常常在聽，卻是很久以后才知道他就是赫赫有名的鮑勃迪倫，如今的他竟然獲得了諾貝爾文學(xué)獎。
一晃竟然是27年前的事情了，真有歲月如飛，恍然如夢的感覺，人生難得再有一個27年供我揮灑。音樂和人生一起走過，只是人已蒼老，而音樂依然年輕。
寫了27年，我依然是個外行，只是一個只懂皮毛的發(fā)燒友而已，信筆涂鴉，無知無畏，隨心所欲，落花流水，竟也蔚為文章。將這些所寫的音樂筆記結(jié)集《音樂筆記》一書，是2000年的事了，這本書當(dāng)時(shí)由上海學(xué)林出版社出版。想想，出版此書距今也已經(jīng)有16年的時(shí)光了。今天，承蒙新星出版社不棄，讓這本書得以重新整理再版，讓讀者可以從中看到一個愛樂者這么長時(shí)間里的愛樂軌跡，也讓我有一個回過頭來審視自己的機(jī)會。盡管26年來，路上留下的腳印歪歪扭扭，卻畢竟有屬于自己的心情和感情，雪泥鴻爪，是自己一份難得的紀(jì)念。有音樂陪伴的日子，總是美好的，即便是霧霾籠罩的日子，也因有動人而感人的旋律彌漫，而讓心里明朗一些，濕潤一些。
需要向讀者交代的，自《音樂筆記》出版以后，這16年來我又陸陸續(xù)續(xù)寫了一些了新的文字，也陸續(xù)出版了新的音樂隨筆的集子，這里包括《只為聆聽而存在》（河北教育出版社2002年）、《傾聽與吟唱》（文匯出版社2002年）、《牧神午后》（福建教育出版社2002年）、《音樂的隔膜》（上海辭書出版社2004年）、《春天去看肖邦》(學(xué)林出版社2007年)、《天堂兄弟》(商務(wù)印書館2010年)、《肖復(fù)興音樂文集》三卷(學(xué)林出版社2010年)、《肖復(fù)興音樂散文》（人民文學(xué)出版社2013年）等多種。
因此，現(xiàn)在由新星出版社出版的《我的音樂筆記》，是從這十余種集子里精選出來的文字。同時(shí)，也收集了這幾年新寫而未能結(jié)集的一些文字，希望不辜負(fù)讀者的希望，能夠編選一個稍稍滿意的選本。這些新寫的文字，大多集中在本書的卷四中，愿讀者明察，也希望讀者能夠喜歡。當(dāng)然，更希望得到讀者的批評。
說到讀者的批評，我覺得音樂會讓人與人的心接近，我出版的每一本關(guān)于音樂的書，幾乎都得到過讀者的批評，指出我的淺薄和謬誤，并寬容地表達(dá)他們對我的關(guān)愛。同是天涯愛樂人，相逢何必曾相識，這是遠(yuǎn)在美國新澤西的一位讀者，在二十多年前贈我渴望得到卻一直沒能買到一盤唱盤時(shí)寫信送我的一句話。他漂洋過海寄給我的那張唱盤，和他寫給我的信，我一直珍藏著。我們能夠在音樂中相逢相知，對我真的是一種福分。音樂中有世上最美好的一種境界。我始終認(rèn)為包括文學(xué)在內(nèi)的一切藝術(shù)，都應(yīng)該向往音樂的境界，所有音樂都指向心靈的深處。音樂是我們這個世界上的泛宗教。我實(shí)在要感謝音樂對我們?nèi)松木融H，對我們心靈的滋潤。
14年前，在《聆聽與吟唱》一書中，我曾經(jīng)寫過這樣的一段話，它表達(dá)了我對音樂這樣的感情，我愿意把它再一次抄錄在這里
世事滄桑，春秋演繹，生活中發(fā)生著許多有意思和沒意思的變化，唯一不變的是音樂對我始終如一的陪伴，無論什么樣的情況，坐在音響前聽音樂，坐在電腦前寫作，便立刻榮辱皆忘，月白風(fēng)清，心一下子格外清靜。真的，沒有比聽音樂和寫作更愜意更快樂的事情了。實(shí)在應(yīng)該感謝世界創(chuàng)造了它們生活被它們所拯救，起碼對我是這樣。
2016年歲末寫于北京
書單推薦
