《光陰的魔咒》：
　　我記得那是我年僅13歲的時光。
　　家里突然有了一臺縫紉機，這臺機器是走后門才買來的，對于我來說，那是一個喜悅的時刻，因為我們的時代和我們個人都太需要縫紉機了�？p紉機對于我來說就像當(dāng)時的自行車、手扶拖拉機一樣時髦。那時，我們的生活中還沒有“時髦”這個詞，盡管如此，現(xiàn)在回憶起來，那一臺臺手扶拖拉機是時髦的。我的小哥哥曾經(jīng)將手扶拖拉機從插隊的鄉(xiāng)村開回了家，拖拉機的身體上還纏繞著許多麥秸草，它們卷進了輪胎里，與泥土油污纏繞一體。對我而言，那一臺轟隆隆從鄉(xiāng)村開回家的拖拉機是時髦的。還有自行車也是時髦的。自行車可以載著我去看露天電影，那時候的一輛自行車太稀罕了，整個鎮(zhèn)上沒有多少輛自行車。
　　當(dāng)縫紉機來到我們家時，我們都穿著有補丁的衣褲生活著。那個時代幾乎所有人都穿有補丁的衣服，所以，我從小就學(xué)會了針線活。這是一種最為普遍的生活技能，只因為我們得親手為自己縫補衣服。那時候的衣服太容易變破爛了，因為衣服少，要經(jīng)常洗，再加上家里兄弟姐妹多，哥哥姐姐們穿過的衣服，必須傳承給弟弟妹妹們再穿下去。于是，我們學(xué)會了面對破爛的衣服，并且學(xué)會了針線，在家里的縫紉機未到來之前，我已經(jīng)會穿針引線了。
　　當(dāng)縫紉機到來時，我們正穿著補丁的衣服，從學(xué)校回家，中間穿過了小鎮(zhèn)古老的街巷，所有年少的、年長的都穿著補丁的衣服，在小巷中來來往往。補丁衣，這是我成長歲月中的大風(fēng)景，它像美德，像樹上的痕跡，像我們手中的針或線，穿引了一個時代。
　　當(dāng)縫紉機降臨時，腳踏板來了，這是我生命中遇到的第一臺機器，它的到來，使我小心翼翼地將雙腳放在了踏板上，之后，是一陣陣的旋律。起初，我用縫紉機補衣服，它當(dāng)然比針或線更快。那些圓形、長方形的補丁很快就修正了我那些漿洗得發(fā)白的衣褲。
　　就這樣，隨同縫紉機的到來，針線活暫時結(jié)束了。當(dāng)母親從衣柜中翻出一塊花布時，那團粉紅色的布匹迅速使我心花怒放，我找到了剪刀，心里的那種撞擊感使我突然對自己的身體充滿了想象力。在一個石榴花綻放的日子里，我突然開始使用那只剪刀……身邊沒有裁剪師，所有尺寸都來自我的想象。那種原始而沖動的想象力，宛如使我的手觸摸到了樹與天空的距離。
　　尺寸學(xué)是美好的，那塊從母親箱子里脫穎而出的花布是美好的，我的身體是美好的。在那個綻放著石榴花的五月，年僅13歲，我竟然為自己親自裁剪并在腳踏縫紉機上為自己縫好了我個人史上第一個胸罩。
　　縫紉機是美好的，來自想象的撞擊力是美好的，從腳踏縫紉機流逝而來的女性經(jīng)驗的喜悅是美好的。
　　從那一刻開始，我知道穿在身上的衣服是會變破變舊的，身體中的器官是需要尺寸的。所有的機器無論從哪一個時代誕生，都是為了讓我們充滿想象力。只要我回過頭去，總會看見小哥哥駕著那輛纏繞著麥秸草的手扶拖拉機，穿越了從鄉(xiāng)村到小鎮(zhèn)的那條土黃色的路，來到了我眼眸中。除此外，還有自行車、針線盒、縫紉機、穿著大大小小補丁衣服的人們……所有這一切都是我們身體中喜悅而樸素的記憶。
　　……