這是四川省知名作家賀享雍的半生回憶錄。敘述了他從出生、學(xué)習(xí),從一個(gè)農(nóng)家孩子通過(guò)努力成長(zhǎng)為一名優(yōu)秀作家的經(jīng)歷,涉及過(guò)去幾十年農(nóng)村的一些風(fēng)俗人情和農(nóng)民的日常生活。
賀享雍,四川渠縣人,1952年生,F(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有《蒼涼后土》《怪圈》《土地神》《村官牛二》和《鄉(xiāng)村志》系列等長(zhǎng)篇小說(shuō)21部,中、短小說(shuō)集4部,散文隨筆集3部,計(jì)800余萬(wàn)字。結(jié)集有《賀享雍文集》五卷,《賀享雍農(nóng)村題材長(zhǎng)篇小說(shuō)叢書(shū)》三卷等。其長(zhǎng)篇小說(shuō)《蒼涼后土》《遭遇尷尬》獲四川省第三屆、第四屆文學(xué)獎(jiǎng);《村級(jí)干部》獲四川省第十一屆“五個(gè)一工程”獎(jiǎng);《鄉(xiāng)村志》系列長(zhǎng)篇小說(shuō)1-5卷為“十二五”國(guó)家重點(diǎn)出版規(guī)劃項(xiàng)目。
一、出生……………………………………… 1
二、小頑童…………………………………… 19
三、人生第一堂課——饑餓………………… 35
四、學(xué)童、牧童、樵夫、拾糞郎…………… 55
五、高小生…………………………………… 77
六、公社小社員……………………………… 103
七、革命不是請(qǐng)客吃飯……………………… 129
八、我要讀書(shū)………………………………… 145
九、為人夫、為人父、為人子……………… 175
十、繆斯的呼喚……………………………… 205
十一、命運(yùn)轉(zhuǎn)折……………………………… 229
一個(gè)人單獨(dú)玩雖然也能陶醉其中,但終究不如和一群孩子在一起玩快樂(lè)。那時(shí)我們?cè)鹤永镆呀?jīng)有了一群和我年紀(jì)相差不大的“混世魔王”。魔王頭自然是“通煙桿”家里的潤(rùn)娃兒和享榮哥家里的干娃兒,手下除了我和哥哥以外,還有潤(rùn)娃兒的一個(gè)弟弟,干娃兒的一個(gè)弟弟,代文叔的一個(gè)兒子。
有時(shí)對(duì)門和底下院子的幾個(gè)頑童也加入到我們的隊(duì)伍中來(lái),組成一支更大的“混世魔王”隊(duì)伍。我們這支隊(duì)伍用大人的話來(lái)說(shuō),就是一支“跳上天、落下地”的“鬼娃兒”,都有些奈何我們不得了。
現(xiàn)在回想起來(lái),那時(shí)我們那些滾鐵環(huán)、踩高蹺、抽陀螺、捉迷藏、疊羅漢、扳手勁、過(guò)家家、跳房子、丟手絹、打娃兒牌……各種各樣土得不能再土的玩法,絲毫不遜于今天五花八門的電玩、驚險(xiǎn)刺激的蹦極、時(shí)髦新鮮的滑板。我們常常沉浸其中,樂(lè)而忘返。在所有游戲中,我們最喜歡是玩泥巴、騎“水馬兒”和打水仗等。
泥巴有兩種玩法:一是打泥炮兒。打泥炮兒的泥巴要黏性強(qiáng),一般的沙土不能要,上馬墳旁邊有一塊“蚊山地”,地里盡是黃土,下了雨像膠泥一樣,種莊稼不太討大人喜歡。可那土卻很合我們這幫“混世魔王”的意,因?yàn)檫@土最適合做泥炮兒。我們挖來(lái)泥土,找兩塊倒下的平整墓碑,掏出自己的小雞雞,每人依次過(guò)來(lái)撒一泡尿,將那泥土淋濕,然后挽衣扎袖,用小手使勁將那散發(fā)著尿臊氣的泥土揉熟,各挖一塊泥巴在手上,捏出一個(gè)四壁厚、頂部薄、中間留出酒杯大小的空洞,這便是“泥炮兒”了。做成后,大家站成一排,一個(gè)一個(gè)依次將手里的“泥炮兒”往石碑板子上用力猛摔。誰(shuí)的泥炮兒發(fā)出的響聲大,炸出的口子寬,誰(shuí)的泥炮兒便做得最好,便是勝利
者。有時(shí)候,我們?cè)谒ひ郧埃不ハ噘,故意舉著手里的泥炮兒對(duì)別的“混世魔王”問(wèn):“你們說(shuō)響不響?”有的立即回答“響”,有的故意抬杠說(shuō)“不響”。聽(tīng)到這話,舉泥炮兒的也不說(shuō)什么,只顧將手里的泥炮兒往石板上摔去。如果響了,臉上便露出得意的表情,有時(shí)因?yàn)樗さ慕嵌炔粚?duì),用力沒(méi)有均勻,泥炮兒沒(méi)有響,只像一堆狗屎似的趴在石板上,便會(huì)引起周圍一片嘲笑的聲音,弄得摔泥炮兒的十分不好意思,便算他輸了。因?yàn)槟嗯趦核谋诤团陧斣诒恢虚g空洞中的空氣擠爆的時(shí)候,泥屑會(huì)四處飛濺,所以一場(chǎng)泥炮兒摔下來(lái),大家不僅衣服上,而且連臉上、頭發(fā)里都全是密密麻麻散發(fā)著尿臊味的泥點(diǎn),從上到下臟得像個(gè)泥猴兒一般。
……