國際體系的起源；查理五世
有可能設想一部西方世界史，那將所有事件都關聯(lián)到合與分這兩大原理。畢竟可以說，縱貫一千余年，鐘擺一直在統(tǒng)一趨向與分裂趨向之間來回擺動，前者從未導致完全統(tǒng)一，后者則從未導致徹底崩解。在不同的時代，這兩大趨向與種種不同的環(huán)境和力量相連。
讓我們從遙看中世紀開始，那也會給我們提供一個引導，導向本研究的實際主題。在那個時代，統(tǒng)一趨向由兩股潮流攜帶，它們都源自古代晚期：人對拯救自己靈魂的渴望和對羅馬帝國政治體制的記憶。這兩股潮流的鼓吹者是教廷和神圣羅馬帝國。它們根柢相連，無論它們是協(xié)［19］同行動還是彼此對立。
中世紀早期見到它們大多攜手共事，打擊從內(nèi)部威脅其更高利益的野蠻混亂，同時與基督教西方的外部敵人即馬扎爾人、諾曼人和伊斯蘭教戰(zhàn)斗。在古代，地中海一直據(jù)有世界（orbis terratum）中心位置，附有由此而延展了的陸上邊疆，而意大利半島以其地理上的統(tǒng)一，證明對教廷和帝國的精神協(xié)同和政治聯(lián)手來說是天然的托座；中世紀的歷史事態(tài)集中于歐洲大陸。
然而，帝國與教廷之間的這種合作隨攜手的原因減弱而變得愈益松弛。來自外部的威脅弛緩到一個地步，以至于防御行動可被留給地方兵力去做，而且宗教精神在年輕的各民族中間扎根得越牢固，內(nèi)部危險就越是減弱。
顯然，西方這令人愉悅的鞏固對神圣羅馬帝國有致命的影響，剝奪了它的存在理由（raison d’être）。它的普世稟性蒸發(fā)，直到只剩下一個虛夸的空殼為止。帝國與教會的意識形態(tài)聯(lián)系和物質(zhì)紐帶阻絕它形成一種它自身的獨立力量。流轉呆滯的經(jīng)濟和愈益僵硬的社會生活都未提供任何刺激。甚至日耳曼人 ——帝國族人 ——中間的帝國主義意愿也未保持住它起始的活力。
這同一個事態(tài)發(fā)展將教廷抬升到新的高度。它越來越成為統(tǒng)一趨向的唯一代表。它從人追求得救的渴望中抽取力量，并且隨西方世界將這認作人的最崇高志愿，教會作為有地位促進這志愿的唯一實體，對政治當局具有優(yōu)勢，成了所有組織中間最重要的。換言之，教會本身獲得了一種政治特性，以至于信教者愿意服從它的訓喻，甚或為它的事業(yè)出生入死。在宗教加世俗的教廷勝了世俗加宗教的帝國之后，前者在十字軍東征時代似乎正逐步將西方世界轉變?yōu)橐粋�內(nèi)在整合的神權國家。教會揮舞雙劍，精神之劍和世俗之劍。在教會的脫俗出世任務的履行中，國家僅作為它在世俗事務中的婢女行事：借光的月亮，本身不發(fā)任何光芒。在這內(nèi)省的世界里，政治作為一個概念全無實質(zhì)。真正的戰(zhàn)爭僅作為對異教徒的神圣征伐而存在。崇拜外在真理侵蝕和遮蔽了人們的塵世生活意愿。經(jīng)濟脈沖搏動乏力，恰如政治脈沖。無論我們看什么活動領域，我們都見到動態(tài)衰竭到接近靜態(tài)。
然而，西方生活的潮流只會片刻地容忍冰蓋，像幾百年甚至幾千年封住了非洲和亞洲文化的那類冰蓋。那些有歷史意識的人永不會停止思考一個謎，即西方世界何以有這當下正在延伸到全世界的豐饒的活力。當他們概覽從早期希臘時代直至當今的事態(tài)進程時，他們得到一點兒去理解的線索。這些事態(tài)始于希臘國際體系各小單位之間的多產(chǎn)的摩擦，一種在很短時期內(nèi)招致了大規(guī)模發(fā)展的摩擦，而這規(guī)模是尼羅河畔和美索不達米亞地區(qū)強有力和同質(zhì)性地組織起來的政治和文化實體從未達到過的。因而，老邁的古代世界本身產(chǎn)生了范圍愈增的各個實體，并且最終產(chǎn)出了所有實體中間最強大的和行將自我擴展的，那就是希臘 —羅馬文明。
這文明，穿插有種種東方淵源的元素，最終由教會傳至西方各年輕民族，而教會令日耳曼和拉丁各族構成的大家庭臣服于一種戒律，那以禁欲主義的利刃翻耕靈魂的天地。然后，耕出的犁溝從統(tǒng)一在教會里的富饒傳統(tǒng)承接各種不同的種子。這種子緊挨和混雜在一起，發(fā)芽生長，進至最多樣的種種發(fā)展階段。古代城邦，少數(shù)有教養(yǎng)的民眾凌駕于被剝奪了自由的大量勞作人口之上，它們作為文化的載體，被分裂為許多不同階級的各大自由民族取代。在此，確實有大量獨自的摩擦和融合的可能性，未曾遭遇任何拉平過程，比如來自東方蠻族入侵，來自拜占庭肇始守態(tài)僵硬，來自伊斯蘭狂熱好斗！誠然，我們意識到這歐洲土地蘊含著近乎不斷變動的種種要素，意識到夠多的燃料在此累積起來，以便供燃一場重生和改革、擴張和革命的大火，一場不會很快被撲滅的大火。
每逢下述情況發(fā)生，這火苗便搖曳而上，閃爍不定：對唯命是從感到厭倦，生活意愿勃發(fā)于灰燼中間的灼熱余燼；探索精神尋求條條新的分叉途徑，重新審視它與世界的關系；意見紛紜，看法沖撞，窮盡贊同和反對的一切類型。火苗搖曳閃爍，直到經(jīng)困惑和動亂，一種愈益顯明的、在對周圍世界的控扼權這總方向上的運動肇始為止。
這能動的多樣性有其政治公約數(shù)，即新的國際體系及其永久的斗爭動向。在這體系中，就像在希臘體系中那樣，大量摩擦導致所有致命的能量加劇之至；唯一的差異在于，事態(tài)發(fā)展在此采取了一種甚至更大膽的上升曲線形式。與此同時，這曲線以第二項運動 ——延展的和螺旋的運動 ——承繼了古代的發(fā)展。觀察者感到有如在觀看一座像是歷史的巨大空間中的螺旋星云。

新國際體系的興起出自一個延亙數(shù)百年的復雜過程，即中世紀構造的銷蝕過程。然而盡管如此，新構造仍是在一個頗為確定的時刻誕生的，即列強爭奪意大利的斗爭于 1494年開始之際。多半以同樣方式，水聚噴泉托盤，直到在一個特定時刻這托盤被注滿，水溢入第二個周邊托盤；接著，這過程周而復始，再來一遍。我們自己經(jīng)歷了一個這類的開端，它同時也是一番漫長的事態(tài)發(fā)展的總結。那發(fā)生在 1917年，當時美國參戰(zhàn)令全世界首次卷入一個單一的過程，將它分裂為兩大陣營。然而，在 1494年的一個單一的過程如何將當時的列強分裂為兩大
陣營？什么令所有國度中間唯獨意大利成了爭搶的對象和戰(zhàn)利品？讓我們先拿起第二個問題。