蠻夷勇士庫特盧克

首領(lǐng)們已經(jīng)聚集在忽里勒臺，帖木兒可汗的命令已經(jīng)抵達(dá)�！扒�萬不要冒險(xiǎn)越界到另一邊，”上面寫道，“因?yàn)槟菢幽銈儗⑷f劫不復(fù)�！笨墒窃讲蛔屛胰�，我反倒越想跨過去看看那里的城鎮(zhèn)和那里的女人，聽說她們在锃亮的鏡子中能變成兩個(gè)人，除了一層他們稱之為絲綢的薄紗什么都不穿，女人的快樂夾縫比蜂蜜還要甜美，可這些該死的石頭堆不讓我過去，它阻礙著我，壓抑著我，真想用短劍將它刺上幾下，雖然我也清楚，鐵器對它不起什么作用，因?yàn)閮商烨暗牡卣鹚�都能�?jīng)得起。當(dāng)顫動(dòng)的大地和那石墻在彼此較量的時(shí)候，我在震動(dòng)中高呼：“你是唯一能讓它倒下的！”可最終還是沒有什么作用，城墻勝出了，它讓地震偃旗息鼓。望著地震最后的幾下抽搐，我流下了淚水，就像一頭被人砍斷喉嚨的公牛，直到，唉，我看到它沒了氣息，老天啊，我是那么傷心，就像那次在別特-帕克-達(dá)拉平地上我對統(tǒng)帥阿巴嘎說的一樣：“不知為什么我就是想大喊幾聲�！彼麑ξ艺f：“這片草原叫別特-帕克-達(dá)拉，是饑餓的草原，如果你體會(huì)不到自己的饑餓，就會(huì)感受別人的饑餓，那么策馬前進(jìn)吧，孩子！”那就是他們告訴我的：草原的兒子，策馬向前，什么時(shí)候都不要停下來，可如今這堆石頭讓我無法前進(jìn)，它擋住了我的去路，它與我的戰(zhàn)馬赤膊對峙，它的骨子里都在嘶喊，我感到自己正在被它拉進(jìn)陰森的灰泥中，我不知該如何是好，但它正在把我的臉變成灰白色，正在讓我融化，將我漂白，啊……

宋督察

日子還是這么一天天無聊地過著，就好像被突然切換到了晚年。我們還沒有從周末遭受的地震中恢復(fù)過來。

他的兩輪戰(zhàn)車停在我們的瞭望塔前，他說：“我來自教坊司二十二號�！睆哪菚r(shí)起，我就有種不祥的預(yù)感，或者說是某種極其類似的感覺。我問他那個(gè)部到底是干什么的，他是不是真的想為長城修復(fù)工程中的軍士和匠人們演奏幾首曲子或是唱上幾段，他高聲大笑了幾聲�！拔覀儾坷锏娜撕芏嗄瓴蛔瞿欠N事情了！”他接下來對我們說的更是令人驚駭，以至于我的副將一度打斷他，哀傷地向他詢問：“那都是真的嗎，還是你在開玩笑？”

過去的幾年里，我們當(dāng)然聽說過，朝廷中的一些部、署雖然還保留著傳統(tǒng)的名號，可是職能早已完全改變了——但事情竟然如此離奇，聽說為皇帝提供增強(qiáng)性能力的藥，竟然成了水軍要員的主要工作，而艦隊(duì)卻掌握在宮中大太監(jiān)的手里，唉，沒人知道這些人的腦袋都在想什么。他說，這還不是事情的全部。“你知道現(xiàn)在銅礦和鑄造廠歸誰管嗎？這些天誰在操控外務(wù)決策？誰在掌控朝廷事務(wù)？”

對于他的傾聽者流露出的慌亂，他下巴一沉，帶著沾沾自喜的滿足。他在那兒自問自答，就像將啃了很久的骨頭扔向饑餓的野狗。他壓低聲音，向我們道出了實(shí)情，如今負(fù)責(zé)閹割太監(jiān)和特務(wù)工作的是內(nèi)閣。他根本沒給我們時(shí)間喘息，繼續(xù)透露說，最近，皇宮里的太監(jiān)集團(tuán)掌握了不可名狀的權(quán)力。他認(rèn)為，那些人不久將完全控制朝廷，中國也許再也不會(huì)被稱作天朝上國了，或是中央之國，倒是可以輕易地成為閹人的天朝。

他狂笑了幾聲，然后臉一沉。“你們不妨也笑一笑，”他說，“可是你們不知道，一旦清醒，它會(huì)帶來什么樣的恐怖�！睕]有一絲笑意，更談不上大笑，我們的臉色變得像焦油一樣黑。他還在那里繼續(xù)說著，每句話都帶著一句“你們不妨也笑一笑，可是……”，在他看來，我們笑了也不會(huì)意識到隨即到來的災(zāi)難。因?yàn)槲覀儾恢�道，男子氣概的喪失�?huì)使一個(gè)男人的權(quán)力欲增大十倍，等等。

夜晚悄悄地到來了，他這次喝得更多，尤其是快結(jié)束時(shí)，那種在我們身上作威作福的快感還有那種來自京城的驕傲，慫恿他向我們泄露了更多可怕的秘密。也許他說得太多了，可是每一句都很有分量，從中你能感覺到，它們?nèi)鐚?shí)地反映了當(dāng)今的局勢。當(dāng)我們開始議論來自北方的威脅時(shí)，他又像之前一樣輕蔑地大笑起來�！昂托U夷開戰(zhàn)？你們怎么這么天真？我可憐的、親愛的吃公家飯的兄弟們，你們竟然相信這些胡說八道的東西！長城的重建工程？開不開戰(zhàn)與它一點(diǎn)關(guān)系都沒有！相反，那是與蠻夷簽訂的第一份秘密協(xié)約中的一個(gè)而已！你們?yōu)槭裁茨敲纯粗�我，眼神像鱈魚一樣呆滯？是，就是呀，長城的修復(fù)工程只是蠻夷所提要求中的一個(gè)而已�！�

“不，不會(huì)的！”我的副將傷心地說，一下子用雙手捂住了自己的腦袋。

我們的這位客人從容不迫地繼續(xù)說著。可以確定的是，中國修建長城是為了保護(hù)自己免受游牧部落的侵襲，但是已經(jīng)過去這么久了，事情早已發(fā)生了翻天覆地的變化。

“是呀，”他說，“已經(jīng)發(fā)生了太多的改變，的確，很久以來，中國都很懼怕蠻夷，而且未來的一段時(shí)間可能還會(huì)有理由懼怕他們。但是也有一些時(shí)候，蠻夷是害怕中國的。如今我們就處在這樣的時(shí)候。蠻夷懼怕天朝。那就是他們堅(jiān)決要求重修長城的原因�！�

“可那多瘋狂！”我的副將說，“害怕一個(gè)國家，卻讓它加固邊防，這簡直是無稽之談！”

“老天！”我們的客人喊了一句，“你怎么這么沒有耐心？！讓我把話說完……你們那么瞪大著眼珠子盯著我，簡直就像一群野鵝一樣把我打斷，這還不是因?yàn)槟銈儾恢�道其中的緣由。所有疑惑的關(guān)鍵就是：懼怕�；蛘哒f得更準(zhǔn)確點(diǎn)，是骨子里的懼怕……現(xiàn)在你們給我好好聽著，都聽進(jìn)腦袋里：中國的懼怕和蠻夷的懼怕，雖然漢語里它們都被稱為懼怕，但二者卻大不相同。中國害怕蠻夷的破壞力，蠻夷害怕中國那種柔軟。它的宮殿，它那里的女人，它那里的絲綢。在他們眼中，那所有的一切都意味著死亡，就像蠻夷的長矛和揚(yáng)起的飛塵意味著中國的末路一樣。那么這座奇怪的城墻，它屹立在二者之間就像一個(gè)障礙，有時(shí)候卻也有益于某一方的利益，有時(shí)又有益于另一方的利益。現(xiàn)在，它的存在就有益于蠻夷的利益�！�

真想當(dāng)面罵他一頓，或是把他稱作大騙子、小丑、吹牛精，這樣的想法一直在我心里忍著。就像他到現(xiàn)在為止所說的所有事情一樣，這些想必也是真的。我還模糊地記著成吉思汗攻占中國時(shí)的情形。他把我們的皇帝們推下臺，讓自己人取代他的位置，后來又換掉了那些人，因?yàn)樗麄兠黠@變得柔弱起來。幾年前的一次晚宴后，我們的嚴(yán)杰閣老妄言大明最后四代將被蒙古人把持朝政，他難道沒有因此而獲罪嗎？

所以，長城的修復(fù)工程是蠻夷提出的要求。帖木兒要比他的前輩深謀遠(yuǎn)慮，他已經(jīng)深知，攻占中國不僅是沒有意義的，也是不可能的。中國被刀劍奪走的東西會(huì)被絲綢重新贏回來。所以帖木兒情愿讓邊境線封閉，也不會(huì)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。這一點(diǎn)就可以解釋，為什么使團(tuán)剛剛經(jīng)過長城，兩邊的雙方就都平靜了下來。我們這些人竟然輕率地將之歸因于一個(gè)解不開的謎題，歸因于一種愚笨，甚至是因陽物增大鏡而引發(fā)的一種錯(cuò)覺，實(shí)際上，這直接緣于雙方的意愿。

那天晚上，很多想法涌動(dòng)在我的心中。與我們想象的相比，哪個(gè)朝廷都要明智得多，也要愚蠢得多。我回想起雙方的很多官員在一輪一輪地會(huì)談�？扇缃瘢�我看他們的眼光卻完全不同了。成吉思汗的魂魄早已不再強(qiáng)大，我常常從在北方從事間諜工作的人那里聽說這一點(diǎn)。但是我們聽到了也不會(huì)去關(guān)注，只是告訴自己：這些不過是關(guān)于蠻夷的傳說而已。他們變得柔弱多了，后來又強(qiáng)硬起來，對這種事情認(rèn)真，就像試圖去解讀白鸛在天空中飛行時(shí)不同的陣形一樣。但那根本不正確。在這個(gè)灰色的大草原上，有些事情的發(fā)生是很奇怪的，我考慮得越多，它看起來就越重要。一個(gè)巨大的變化正在控制著這個(gè)世界。游牧民族已然黔驢技窮，而帖木兒，那個(gè)老天不知為何非要他成為跛子的人，正在構(gòu)建一種全新的權(quán)力的平衡。他已經(jīng)讓數(shù)個(gè)民族遵從唯一的信仰，伊斯蘭教，現(xiàn)在他又試圖將他們安置在一片將來可以成為國家的領(lǐng)土之上。這些不同種族之間的互相侵犯此前看似令人費(fèi)解，現(xiàn)如今可能要在這地表之上停下來了，盡管尚不明晰這是好事還是壞事，因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)弄不清，一個(gè)被控制的蠻夷與一個(gè)隨心所欲的蠻夷相比，哪個(gè)更危險(xiǎn)……我想象著帖木兒就像一根長矛屹立于亞洲的中央，他周圍的那些牧民聽著他的訓(xùn)誡，他要求他們停止野蠻的劫掠，卻鮮有人做出回應(yīng)。

從高高的城垛上，我能望見這片城墻的整個(gè)輪廓，月光似乎將它全部展示在了我的眼前。我試圖去想象，帖木兒第一次看到它的輪廓時(shí)會(huì)做何感想。他一定會(huì)想：我會(huì)把它推倒，夷為平地，在上面種滿青草，讓它永遠(yuǎn)都不能恢復(fù)原來的線條。然后，考慮到如何保護(hù)他那僧院一樣嚴(yán)苛的王國免受放縱的柔風(fēng)侵?jǐn)_，他一定又會(huì)自言自語地說，即使是老天也無法給他獻(xiàn)上比那城墻還珍貴的禮物……

第二天，天還沒破曉，當(dāng)我們的客人乘上他的兩輪戰(zhàn)車準(zhǔn)備上路的時(shí)候，我還很想問問他那個(gè)教坊司二十二號到底是個(gè)什么東西，但是，出于種種原因，我也不知自己這樣做算不算有些冒失。多少是有些不禮貌吧，我猜，還有點(diǎn)擔(dān)心會(huì)聽到某件新的讓人惡心的事情。看著馬車在兩堆碎石中間嗒嗒地跑遠(yuǎn)，我的副將罵了一句：“真希望你把那該死的脖子摔斷了！”

我們感到有些沮喪，眺望著遠(yuǎn)處的景色，雖然這些年來我們的眼睛對這里的一切已經(jīng)再熟悉不過了，如今它看來竟是另一番樣子。我們曾經(jīng)咒罵過我們的客人，希望他的馬車能翻倒在路上，可實(shí)際上，正是他報(bào)復(fù)了我們一頓，他把我們的想法徹底顛覆了。

就是說，長城已經(jīng)不再是我們想象的樣子。很顯然，它被凍結(jié)在時(shí)間里，被封存在空間里，雖然它下方的一切都在隨風(fēng)變化——邊界、朝代、聯(lián)盟，甚至是不朽的中國——可是長城卻恰恰相反。變化的是墻體。比婦人還要無信，比天上的云朵還要善變，它把自己石頭做的軀體伸展到千萬個(gè)盟友那里，就是想要掩飾自己只是一個(gè)空殼的事實(shí)，里面包裹著的是內(nèi)心的空虛。

逝去的每一天都讓人倍感乏味，我們開始意識到我們已經(jīng)在多大程度上成為長城的一部分或是它的包袱。它背叛了我們，還要給我們帶來這么多的痛苦，當(dāng)我們明白了這一點(diǎn)，就開始咒罵它。我們那位客人預(yù)言說，終有一日，長城會(huì)再次為中國效力，這不過是個(gè)小小的慰藉罷了，就像在別人看來，長城所謂的內(nèi)部變化也許構(gòu)成了它真正的實(shí)力，因?yàn)闆]有了它們，它將一無是處，不過是一堆死氣沉沉的尸體。

當(dāng)我在清晨時(shí)分眺望它時(shí)，一切都籠罩在寒霜之下，我滿腦子都是陰郁的想法�？赡芪覀兯�有人都是如此。它在每個(gè)人的身上都體現(xiàn)出一樣的特點(diǎn)——灰色和神秘——即使當(dāng)所有的人性都消失殆盡的時(shí)候亦是如此。它會(huì)腐蝕人類的尸體，就像我姑姑的手鐲，她長眠于地下多年，卻仍受其侵蝕。

長城腳下一名蠻夷探子的死亡，讓我們從麻痹之中清醒過來。之前我們經(jīng)常看到他越來越近地在城墻邊疾馳而過，就像要把自己粘在墻上一樣，直到最后，他像一只盲目的鳥兒徑直撞上了城墻。

我們沒有等待任何指示，只是準(zhǔn)備好一旦上司詢問，能夠?qū)Υ舜问录�做出解釋，可能是我們這一方的原因，也可能是蠻夷那一方的。當(dāng)我們檢查城墻沿線五十英尺或是更長一些的道道血跡時(shí)（看來那個(gè)騎士把自己弄傷之后，曾經(jīng)猛刺戰(zhàn)馬，刺激它跑得更快），我的腦海中一下子浮現(xiàn)出那座遙遠(yuǎn)的小橋，突厥人說，它需要祭品。老天，我想，它們這么快就聯(lián)系到一起了嗎？

我又努力地思量著這個(gè)兇兆所走過的距離，這個(gè)兇兆會(huì)轉(zhuǎn)移到何處，還有那座上下顛倒的橋的影像背后，到底藏著什么樣的秘密。它不過是這個(gè)世界呈現(xiàn)在我們面前那成百上千個(gè)令人誤解的影像中的一個(gè)，只有在你經(jīng)歷了之后才會(huì)看清。

……