第一章
望著屋外紛揚不止的鵝毛大雪，花的心里一直痛苦糾結(jié)著，想到心愛的人不在身旁，就頓生無窮無盡的煩惱；想到明天是冬至，自己滿二十二周歲了，就平添莫名的恐懼和愁緒；想到曾經(jīng)的那些難忘舊事，腦海就浮現(xiàn)出心愛人的俊朗矯健身材、青春陽光臉龐、羞澀純真笑容；想到溫文爾雅、敦厚善良、純情重義的林，遙在遠方，難得一見，心里就陣陣發(fā)酸，眼淚止不住流淌出來。此時，她那雙黑亮?xí)f話的大眼睛，又一次淚流不止。
林不在身邊的一個多月里，花沒有任何快樂可言；一個多月來的相思之苦，讓花真切感受到：林是她的開心果、是她幸福的唯一源泉；沒有林陪伴的生日，注定不會有絲毫快樂，相反只會增添煩惱和惆悵。她不知道林所在的北方，此刻是否也在下雪，是不是也像祁峰村這樣的寒冷；不知道林在走后的三十八天里是怎樣度過的，林的工作、生活、身體一切都好嗎？不知道林是否記起她的生日，林在遠方會天天想念她嗎？會像她一樣時時思念、刻刻掛懷嗎？花每天都會回憶起林的往事，樁樁件件都讓她感到溫馨而又酸楚；每次，她都努力搜遍關(guān)于林的全部印記，生怕有一丁點遺漏。今天，她又一次回想起林剛來時的情景：林剛到祁峰時，還是個身材瘦小稚氣未脫的孩子。可第一次見到林，她的心里竟慌亂得不行。當時首先想到的，是身上打了補丁的舊衣太難看，當時緊張窘迫的，是汗?jié)褚陆笸癸@出的胸部太羞人，擔心會給林留下不好的第一印象。于是，她不顧一切地抱著胸沖出玉米地，快速跑回家中，換了件最干凈合體的衣服。至今想起當時抱胸而跑的窘態(tài)，她仍會臉紅心跳羞愧不已。她一直認為，林對她的第一印象一定不夠好，不然的話，當她穿著干凈合體的衣服進屋時，林見了她為何趕緊低下頭去呢？那天傍晚，林在堂屋和大家說話，她在里屋做飯時，一直心神不寧，直到大家喝過酒吃完飯，她還是沒有勇氣再走進堂屋里。
那天晚上，林和才，還有村隊干部們都喝醉了，是她和娘一起把林架到東屋繩床上的。前半夜，是娘在林的床邊看護；后半夜，她替換忙累了一天已經(jīng)困乏至極的娘。她守護在林的床邊時，竟然發(fā)生了一件意想不到、令她靈魂震撼、刻骨銘心、永難忘懷的事情——農(nóng)村的夏夜，本就是蚊蟲最快樂的時光，它們一定聞到了從縣城新來的少年血香，嗡嗡嚶嚶紛至沓來�；眠^蒲扇，不停在繩床邊搖來晃去，驅(qū)趕前來參加“叮血餐會”的嗡嗡蚊蟲們。她一邊搖著蒲扇，一邊細細打量這個城里來的少年書生——這是她有生以來第一次這樣近距離、這樣目不轉(zhuǎn)睛地注視著一個年輕男子：本來就面目清秀的林，喝醉酒后更顯得純凈安詳。
花見第一面時就很在意林，現(xiàn)在更是有些動心、有些情不自禁的喜歡。雖然這個少年見人時，有點生澀害羞、不喜言談，可他身上有著讀書人的優(yōu)雅氣質(zhì)，有著城里人的不俗儀表。從他的眉眼間能夠看出，這是個心地善良、純情重義的人。花打心底里喜歡這個人。
看著林安安靜靜地躺在繩床上，是那么的白皙瘦小、潔凈稚嫩、柔弱無助，一股憐惜之情油然而生；花心里突然有些發(fā)酸，眼里也開始濕潤模糊：這個不滿十七歲的少年，這樣早早離開城里溫暖的家，一個人來到這窮山惡嶺插隊當農(nóng)民，到底為了啥呢？這樣小的年齡，正是上學(xué)讀書的好時候，浪費光陰多可惜呀，看了真叫人憐惜、心疼。
屋里煤油燈的光線漸漸黯淡下來，花找來剪刀剪去燒焦了的燈芯硬結(jié)，昏暗的燈光立刻明亮了許多，映照在墻的人影輪廓也頓時清晰起來。幾乎占了半面墻壁的那影子變形得有點嚇人，花完全認不出那是自己的影子：自己嬌美的身段怎會變得如此丑陋不堪呢？看著墻上怪怪的身影，想到下午抱胸而跑時的窘狀，想到林見到她時立刻低頭的情形，她心里又開始慌亂不安起來。
花從墻上收回目光，看向繩床上蓋著薄薄被單的林——始終一動不動地躺著，光潔稚嫩的臉越發(fā)顯得慘白�；ㄐ睦锖鋈挥行┥鷼猓捍尻牳刹吭俑吲d，也不該叫一個孩子喝這么多的酒呀，人家初來乍到，無親無故，萬一喝傷了怎么辦？弟弟也是氣人，人家插隊住在俺家，人生地不熟的，你自己喝多了不說，還把比你小的客人也派醉，真是太不應(yīng)該了，你該阻攔一下的呀。花手中的蒲扇不停在繩床上空搖來晃去，趕走蚊蟲的同時，也送去徐徐涼風(fēng)，她不時摸摸林的額頭，擔心林是不是在發(fā)燒；每過幾分鐘，就為林擦一次臉上的汗水，像姐姐照顧親弟弟一樣照顧著林，又像一個母親照看自己的孩子。
林翻了一下身子，臉也側(cè)轉(zhuǎn)了過來，熟睡的臉上露出好看的笑容。花細細端詳這張清新俊朗、又滿是孩子氣的笑臉，邊盯看邊猜想：你有什么好笑的事嗎？是夢到親人了呢，還是……她突然中止心頭掠過的一絲閃念，為自己剛才的想法感到羞愧：他太小，比自己小了差不多三歲呢，怎能那樣去想呢？
……
書單推薦
