《禿頭歌女》是一部獨幕劇，分為十一場，劇中人物眾多，主要人物有史密斯先生、史密斯夫人、馬丁先生、馬丁夫人、女仆瑪麗、消防隊長等。但與傳統(tǒng)戲劇不同的是，該劇沒有貫穿始終的情節(jié)，人物的對話缺乏邏輯性，全劇表現(xiàn)出一種奇異的氣氛。這十一場的表演時間極不平衡，有些長，有些極短，如第二場和第三場只有短短幾句話而已。
    全劇由住在倫敦郊區(qū)的史密斯夫婦晚餐后的對話開始。史密斯太太議論著剛剛吃過的晚餐，史密斯先生在讀報紙，后來兩人爭吵起來。這段時間內(nèi)，家里墻上的鐘有時響七下，有時響三下、五下。
    史密斯夫婦家的女仆瑪麗來報告說馬丁夫婦來訪。馬丁先生覺得馬丁太太面熟，馬丁太太說自己也好像在哪里見過馬丁先生，于是開始對證。經(jīng)過不斷重復的對話、交談、回憶和推理，兩人終于意識到他們原來是一對夫妻。這段時間內(nèi)鐘胡亂敲著，沒有定準。這時女仆瑪麗像個密探一樣走上臺來，向觀眾報告說馬丁先生孩子的左眼是紅的，而馬丁太太孩子的右眼是紅的，所以馬丁夫婦是空歡喜一場。
    史密斯夫婦出場與馬丁夫婦見面，大家無話可說，臺上除了哼哼哈哈的片言只語外，長時間靜場。人物每說一句話，就有一段時間的靜場。這時門鈴響了，史密斯夫人去開門，但門外沒人，史密斯夫人白跑了幾趟，大發(fā)雷霆，最后一次史密斯先生去開了門，看見消防隊長站在門外。
    消防隊長的到來使大家大吃一驚。消防隊長說他正在執(zhí)勤，要奉命撲滅城里的所有火災，包括壁爐里用來取暖的火。就在他準備離開時，瑪麗突然撲上去摟住了他的脖子，還念了一首題為《火》的詩獻給他。消防隊長告辭去執(zhí)行滅火任務。臨走時，他說：“倒忘了，那禿頭歌女呢？”這是他把剛才講最后一個故事時說到的金發(fā)女教師說成了禿頭歌女。這是整部戲唯一一次出現(xiàn)“禿頭歌女”這個詞。
    ……