天上那半明半暗的云
1.
“那一年我21歲，在我一生的黃金時(shí)代，我有好多奢望。我想愛(ài)，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云�！�
你在19歲的時(shí)候把這句王小波的話寫(xiě)在了一張素凈的書(shū)簽上，然后把它送給了你喜歡的那個(gè)人。那個(gè)人他剛好21歲，你想用那句話提醒他：
嘿，到時(shí)候愛(ài)了。愛(ài)誰(shuí)？愛(ài)我啊。
但你不好意思說(shuō)，那時(shí)你的感情還處在萌芽階段，他送了你那把傘，你回送了他一塊天梭手表。但，僅此而已。
你只用了一次那傘，放在宿舍門(mén)口滴水，不過(guò)10分鐘，你出門(mén)去收，就發(fā)現(xiàn)它不見(jiàn)了。你問(wèn)了很多人，見(jiàn)過(guò)我的傘嗎？就是那把藍(lán)色傘面上畫(huà)著幾朵梅花——你的名字有個(gè)梅字，他真是用心。可是人人都搖頭說(shuō)沒(méi)有。
然后你接到了他的電話，他說(shuō)：“一起吃飯啊，撐那把我送你的傘，看看跟你配不配�！�
你支支吾吾地說(shuō)肚子疼，那個(gè)來(lái)了，不想去。掛了電話，氣得眼淚都要掉出來(lái)。你3天沒(méi)見(jiàn)他了，好不容易他來(lái)找你了，你卻丟了他送的傘。也丟了他的用心。
后來(lái)，他大概有兩個(gè)星期沒(méi)有再找你，你找到了你的傘。隔壁宿舍的女孩一時(shí)著急拿走了，忘了歸還。你拿著那把傘，淚如雨下。人人都覺(jué)得你反應(yīng)過(guò)度了，不就是一把傘嘛，你卻迎著眾人詫異的目光哭著走了出去。
兩個(gè)星期沒(méi)見(jiàn)他，聽(tīng)說(shuō)，他和一個(gè)女孩關(guān)系密切。
2.
好在他和那女孩兒并沒(méi)有什么。你見(jiàn)過(guò)那女孩兒一次，就像他口中描述的一樣，嫻靜美好的樣子。
那段時(shí)間，你很無(wú)奈。一直以來(lái)，你都以奔放不拘小節(jié)的姿態(tài)與他相處，若忽然有一天，你想照著他喜歡的樣子變得嫻靜美好起來(lái)，那么你的改變必然會(huì)變成一場(chǎng)笑話，只是，你當(dāng)時(shí)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。
你們一塊兒逛街，陪他買(mǎi)攝影器材——他剛剛應(yīng)聘到報(bào)社做實(shí)習(xí)攝影記者。他有點(diǎn)沉默，你也沉默。他笑著問(wèn)你今天怎么了，小鴨子呢？
他一直說(shuō)你的嘴里藏著500只鴨子，因?yàn)槟憧偸窃隈�噪地講話。
你搖搖頭，抿嘴笑。
他也笑。
你們?cè)诨爻痰牡罔F上遇到了那女孩兒，她和她的男朋友在一起。你們4人只是打了一個(gè)淺短的招呼，然后各自離著3米的距離站著，誰(shuí)也沒(méi)有再講話。
晚上一起吃飯，他告訴你，前段時(shí)間，那男友還是她的前男友，真沒(méi)想到，他們那么快復(fù)合。
他倒了一杯啤酒給你，求求你，說(shuō)話吧，我想念你嘴里有鴨子的日子。
你撲哧笑了。
3.
你對(duì)他的愛(ài)，生在你18歲的深秋。你剛?cè)ツ吧�的城市讀大學(xué)，你的表哥拜托老同學(xué)蔣韻來(lái)照顧你。你留著短發(fā)，戴著大眼鏡，看見(jiàn)他的第一眼就喊：“哥，我終于找到組織了�！�
那時(shí)，他臨近畢業(yè)了，沒(méi)什么課，一有時(shí)間就帶著你吃喝玩樂(lè)。你與他在一起很輕松，爬山時(shí)他拽著你的手，托著你的背，你也沒(méi)有感覺(jué)到什么異樣。異樣是來(lái)自于某個(gè)午夜，你看一本言情小說(shuō)看到哭。然后你想起他來(lái)，你就給他打了個(gè)電話，他聽(tīng)出你聲音的異樣問(wèn)你：“怎么了？”你就毫無(wú)顧忌地哭了。他安慰著你，不停地問(wèn)怎么了，你什么也沒(méi)說(shuō)，掛斷了電話。掛完電話后，你心跳劇烈，好久沒(méi)有入眠，你喜歡上他了。
喜歡上一個(gè)人真是瞬間的事兒。你愛(ài)得不聲不響，不急不躁。你假裝得很累。你希望他能看到你眼睛里的愛(ài)意，后來(lái)你猜，他看到了，他只是假裝沒(méi)認(rèn)出來(lái)。
你們還是經(jīng)常見(jiàn)面，嘻嘻哈哈，他揉揉你的短發(fā)，你挎住他的臂膀，就像一對(duì)親生的哥哥和妹妹。
你安慰自己說(shuō)，所有的愛(ài)情就像種花，必定有一個(gè)凋落的結(jié)局。你不愿意看到那結(jié)局。所以，你不種花。你看你，為了避免結(jié)束，就避免了一切開(kāi)始。
你真傻。
他也說(shuō)你傻，在他愛(ài)上你的時(shí)候，已經(jīng)是4年之后了。那時(shí)，他的愛(ài)，于你來(lái)說(shuō)，就像15歲時(shí)得到5歲渴望的布娃娃，65歲時(shí)得到25歲心愛(ài)的美衫，沒(méi)了任何意義。
這個(gè)世界上，感情有兩種。一種是相濡