開(kāi)學(xué)第一天 今天是小男孩阿曼樂(lè)第一天上學(xué)。阿曼樂(lè)生活在 美 國(guó)紐約州北部。這時(shí)正是白雪皚皚的冬天，漫山遍野 的大 雪，把田野和石圍欄都藏了起來(lái)，橡樹(shù)、楓樹(shù)、山毛 櫸也 穿上了潔白的、鼓囊囊的雪做的“冬裝”。雪松和云 杉新 長(zhǎng)的樹(shù)枝，還太嬌嫩，被大雪壓彎了。
　　阿曼樂(lè)和哥哥以及兩個(gè)姐姐一起，去學(xué)校報(bào)到。
　　大哥 羅亞爾今年13歲了，大姐伊萊扎·簡(jiǎn)12歲了，最小的 姐 姐愛(ài)麗絲也有10歲了，阿曼樂(lè)還不足9歲。他們沿著 森 林里的一條小路，艱難地行走著。
　　阿曼樂(lè)手里提著大家的飯盒，一路小跑才能跟上 哥哥 姐姐們。他嘟囔著小嘴，抗議道：“得讓羅亞爾提飯 盒，因 為他比我大。” 羅亞爾穿著靴子，大步流星地走在前面，與阿曼 樂(lè)相 比，羅亞爾更加高大威武，也更有男子漢的氣概。還 沒(méi)等 羅亞爾說(shuō)話，大姐伊萊扎·簡(jiǎn)就反駁了阿曼樂(lè)：“阿 曼樂(lè)， 這樣可不行，這次就該你提飯盒。” 伊萊扎·簡(jiǎn)喜歡命令別人，她總是指使年紀(jì)最小 的阿 曼樂(lè)和愛(ài)麗絲做事情。路面被過(guò)往的雪橇壓得留下了 深深 淺淺的痕跡。兄妹四人都走得很快，阿曼樂(lè)緊緊跟著 哥哥 羅亞爾，愛(ài)麗絲也牢牢尾隨在姐姐的身后。路的兩旁 堆滿 了雪。沿著路一直走，再翻過(guò)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的斜坡、一座 小 橋，以及陰森森的冰冷樹(shù)林，就離學(xué)校不到一公里遠(yuǎn) 了。
　　這天真是冷極了，阿曼樂(lè)的眼睛被寒風(fēng)吹得刺痛，連 鼻子 也快要凍掉了。多虧了身上的羊毛大衣夠厚，暖洋洋 的。
　　這件大衣的羊毛，來(lái)自爸養(yǎng)的羊身上，媽親手做的。
　　大衣 里裹著一件輕巧的洋紅色背心，質(zhì)量非常好，里面還 套了 件牛奶白的羊毛內(nèi)衣，將阿曼樂(lè)襯得無(wú)比漂亮可愛(ài)。
　　阿曼樂(lè)的衣褲，全是媽親自做的。她用經(jīng)灰胡桃 外殼 染色后的毛線織成布，再反復(fù)浸泡縮水，然后用這些 布縫 制成結(jié)實(shí)的衣褲，質(zhì)量都好極了，幫阿曼樂(lè)躲過(guò)了寒 風(fēng)和 冷雨的侵襲。
　　阿曼樂(lè)包裹得十分嚴(yán)實(shí)。紅色的背心和棕色的羊 毛大 衣領(lǐng)子都很高，繞著下巴圍了一圈。棕色的長(zhǎng)褲上， 設(shè)置 了一排時(shí)尚的銅鈕扣，閃亮閃亮地圍了腰部一圈。他 的頭 上還戴著媽媽用縫制衣服褲子剩的下腳料做成的帽子 。帽 子帶有耳罩，將耳朵圍了個(gè)嚴(yán)實(shí)。他的小手保暖措施 也做 得不錯(cuò)。紅色連指手套套在手上，手套上系著一根細(xì) 長(zhǎng)的 繩子，繩子掛在脖子上，就算玩熱了，把手套脫掉也 不用 擔(dān)心手套會(huì)丟。
　　他的襪子也是羊毛做的。羊毛襪里一層外一層， 十分 保暖。另外，為了預(yù)防融化的雪水流進(jìn)鞋子里，媽媽 還給 阿曼樂(lè)準(zhǔn)備了一雙印第安人特有的鹿皮鞋。他的姐姐 們也 戴著厚厚的面罩，為她們?nèi)崮鄣募∧w擋了不少寒風(fēng)。
　　冬天出門(mén)的時(shí)候，女孩們要戴上厚厚的面罩，阿 曼樂(lè) 是男孩，用不著面罩。他的臉頰凍得像個(gè)紅蘋(píng)果，鼻 子凍 得比櫻桃還紅。整整走了一公里半的山路，阿曼樂(lè)終 于看 到學(xué)校了，心里頓時(shí)輕松起來(lái)。
　　學(xué)校孤零零地佇立在哈茲克拉布山腳下，四周是 陰冷 的樹(shù)林。校舍頂?shù)臒焽瑁�冒出裊裊青煙。一條彎曲的 小路 通到校門(mén)口，那是老師從厚厚的雪地里開(kāi)辟出來(lái)的。
　　小路 旁邊的雪堆里，有五個(gè)大男孩正在打鬧。
　　這幾個(gè)男孩來(lái)自哈茲克拉布村，出了名地霸道， 大家 都很怕他們。羅亞爾假裝不怕，其實(shí)心里也怕，阿曼 樂(lè)就 更害怕了。
　　他們以欺負(fù)小男孩為樂(lè)，花樣可多了：有時(shí)候會(huì) 搶過(guò) 小男孩的雪橇，一把摔爛；有時(shí)候會(huì)抓住一個(gè)小孩的 雙腿， 倒著提起來(lái)蕩來(lái)蕩去，然后猛地一丟，讓小男孩一頭 栽進(jìn) 雪堆里；有時(shí)候還無(wú)緣無(wú)故強(qiáng)迫兩個(gè)小男孩打架，小 男孩 要是不愿意，就得向他們求饒。
　　這些大男孩都十六七歲了，冬季這個(gè)學(xué)期過(guò)了快 一 半，他們才來(lái)，一來(lái)就和老師對(duì)著干，擾亂課堂秩序 。他 們還揚(yáng)言：這里的老師，沒(méi)一個(gè)人能順利教完這個(gè)學(xué) 期。
　　事實(shí)證明，他們沒(méi)有夸�？凇�
　　今年教阿曼樂(lè)的是個(gè)身材修長(zhǎng)、臉色慘白的年輕 老 師，大家都叫他科斯先生。他教起書(shū)來(lái)分外地有耐性 ， 即使學(xué)生拼不出單詞也不會(huì)鞭打他們。一想到那些男 孩 可能會(huì)欺負(fù)科斯先生，阿曼樂(lè)就覺(jué)得心里堵得慌，非 常 難受�？烧l(shuí)叫科斯先生那么瘦弱，而大男孩們又那么 魁 梧強(qiáng)壯呢？
　　……