她是民國四大才女之一,被稱為上世紀(jì)30年代的文學(xué)洛神,被魯迅譽(yù)為是中國現(xiàn)代最有潛力和才華的女作家,她是抗日時期《中國文藝工作者宣言》最初的發(fā)起人之一。她的作品深刻、獨到、超越了時限和地域,其在世最后的一部長篇小說在60年后,被《亞洲周刊》評為20世紀(jì)中文小說百強(qiáng)中的第9名。
\\t
第一卷 倚門回首 那一顆夢中的青梅苦澀
1.夢中花園 002
2.生身無情 007
3.上街游行 013
4.誰定姻緣 019
5.被逐家門 025
6.青梅苦澀 029
7.人間滄桑 034
第二卷 孔雀東南 雙蕭聯(lián)袂奏樂吹簧
8. 初識三郎 042
9. 寸心柔腸 047
10.患難與共 053
11.文壇崛起 059
12.雙蕭吹簧 064
13.誰惹心傷 070第三卷 應(yīng)念我 終日凝眸
14.東渡扶桑 078
15.寂寞深深 083
16.祭奠導(dǎo)師 089
17.葉葉心心 094
18.與君分手 100
19.都為情傷 106
第四卷 多少事 欲語還休
20.遠(yuǎn)赴香港 114
21.恍然一夢 120
22.天若有情 125
23.戰(zhàn)火紛飛 131
24.一抔凈土 137
25.凄涼天涯 143
01、夢中花園
人生是眾鳥飛入林,蒼涼過后茫茫大地,對于一個女子是如此地戲謔和嘲弄。生當(dāng)為人的征途,那位叫蕭紅的女子面對無數(shù)個悲情的結(jié)局、無數(shù)個花開的徘徊,蒼涼成了她人生低谷無奈的悲嘆和自我解嘲。她的前塵往事成了人們永遠(yuǎn)的追懷,試問,永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)?
佛家崇尚心境自然開,隨性,隨遇,隨緣。塵世本無物,何去惹塵埃,蒼涼成了蕭紅悲情的執(zhí)念?v然世境之后對萬物的自憫、大悲過后對人生的凈悟,復(fù)雜紅塵,要一個女子空留執(zhí)念后的感嘆和遺憾,那該是何種人生?坦路與險灘交織而行,而這一切對于蕭紅卻無緣。
人生歲月,了然于心的情懷,其實一直藏在心底;雖然有些錯過,有些遺憾,畢竟歲月的長河已得到詮注和釋疑。因為愛和寬容,出落得錯落有致,素色年華里,有多少孤獨,就有多少憂傷。火紅的石榴花熱情洋溢,蕭紅的一生跌巖起伏,流年似水,有一些記憶愈久愈痛,有一些記憶黃河?xùn)|流不復(fù)回!
歲月如煙,往事如塵,古往今來,有幾人能逃脫煙火的迷離?紅塵煩惱、世俗瑣碎,人心最純凈的一面被蒙蔽。如此破敗的塵世,敏感女子一顆不屈的心,落在石榴花開的季節(jié)。驕陽六月,小女孩從母腹降臨,歡呼雀躍,呼蘭河的天真爛漫啊,那是她唯一的記憶!
那位叫“榮華”的小女孩初來人間,蹦蹦跳跳,伶俐可愛。在這寂寞孤單的雨季,這樣一個陌生又熟悉的女子,叫我怎么提筆描述她的傳奇?我一直以為她是石榴仙子降臨人間,想像中,她的唇像火紅的石榴花瓣;她噘起小嘴,像童話里的小姑娘,追雞趕鴨攆狗,滿院子的雞飛狗跳,異常淘氣。
這位令后人頗多議論的女子,遠(yuǎn)古的荒涼里,一片孤寂。善良的人們不忍心提及,不忍心闡述她憂傷的美麗。呼蘭河的記憶里,她家房子排成排,多的住不了,租給那些窮苦的人們。而后來,窮人走進(jìn)她的作品,精彩地飾演主角。她是報答么?窮人讓她的童年充滿故事,充滿童真。窮人令她的創(chuàng)作源泉厚重而精彩!
年少懵懂的季節(jié),不懂愛情,只一味地驕傲、逞強(qiáng)而任性。再不想成年后,這些養(yǎng)成的個性,要一手扯斷三生前世月老拴就的情緣。當(dāng)一個女子依靠他人過活,那還有什么自我可言?當(dāng)羽翼豐滿,自尊重現(xiàn),包容也已不見,那逝去的愛還會重來嗎?青春年少,有太多的不懂;青春遠(yuǎn)去,蕭紅才明白,每個人心中都有一片孤寂的島嶼,即便最親密的人,也無法抵達(dá)其間。
美好的童年,只所以可愛是因為單純。如果人生沒有愛情多好?那樣就不會痛心,就不懂得什么叫寂寞了。一輩子不沾染男人,從出生到離世,毫無紙墨的渲染,可以清白一世。如果沒有愛情,那位叫蕭紅的女子,也不會蒼涼早逝。如果沒有愛情,這個女子會少了許多坎坷與磨難。但是沒有愛情,她會有后來文學(xué)上的成就嗎?魚和熊掌不可兼得,愛情也許是她命定的劫!
在愛中長大的女子,愛是羽衣,愛是長矛。蕭紅幼年感受爺爺?shù)臏嘏,感受爺爺(shù)膶檻T。當(dāng)她失去爺爺保護(hù)的時候,從此陷于荊棘叢中,步步艱難。天下明朗,人性樂觀,對于自身尊嚴(yán)的張乃瑩,心頭矛盾重重。與眾不同的是,無論蕭紅處于怎樣的處境,對待丑惡,都比較勇敢。她看前途比較光明,她看事物比較冷靜,她看死亡比較泰然,是真的嗎?這個女子留給后人太多的焦慮和感嘆!
童年宅所里廢棄的果園,曾是一個女子的夢中花園。園里盛載的童年歡樂,那是她一生最愜意的時光。在那里,這個女子可以隨意惡作劇,隨意大喊大叫,隨意打滾嘻鬧,就像林子里的畫眉鳥兒,活蹦歡跳、千囀百鳴。這是蕭紅童年的樂園,也是她一生獨有的天地,隨心所欲,像長瘋的秧苗,任其發(fā)展。
有些歌不忍聽,因歌詞暗合前情。有些話不想說,因片語勾起舊事。閱歷,并非滔滔不絕,而是話在嘴邊,終于沉默。這所小小的百草園,陪伴蕭紅度過美好童年。呼蘭河的記憶里,童年其實枯燥乏味,如此單調(diào)的場景,她卻妙筆生花讓它們煥然生趣。此時,歷經(jīng)滄海桑田的女子,嘗盡人間凄涼,因為懂得,所以慈悲。
每個人都會經(jīng)歷童年,每個人的童年不同。蕭紅的童年讓人無語,笑時無心,哭時無淚,痛時不受傷。走過一段路,回過頭來看童年的風(fēng)景,早已刻骨銘心。那一刻,這位女子思念故鄉(xiāng),揮毫潑墨《呼蘭河的傳說》;那一刻,這位女子和愛人相濡以沫,以為今生會執(zhí)子之手,與子偕老;那一刻,這位女子只念君心似她心,歸隱他鄉(xiāng),以為白首不相離。
有人說,蕭紅是一位傻女子,在感情世界的把握上,與同時代的才女相比,她沒有謝婉瑩的心計,沒有張愛玲的決絕,沒有石平梅的果敢,更沒有林徽因的聰明和陸小曼的手腕。她心性單純,不管經(jīng)歷多少次戀愛,在這方面都是個孩子成長不了,這與她童年的經(jīng)歷有關(guān)。
人有時,不得不相信命運(yùn)。從張乃瑩的童年經(jīng)歷、倔強(qiáng)性格,和她起“蕭紅”這個筆名,就可以想到命運(yùn)之神對她的饋贈。呼蘭河的傳說里,哪位頂著草帽,草帽上插玫瑰花的小女孩,踩著花園梯子爬高上低,頗像粗魯?shù)男∧腥;呼蘭河的記憶里,那位頂著缸,從后花園跑到祖母靈堂、被父親踢一腳的小女孩,充滿幼稚的童真。無憂無慮的童年,誰會想到此女子成年后的紅顏命?
年少的蕭紅,不知愁憂,抗婚、離家、求學(xué),狀告汪恩甲的哥哥;年少的蕭紅,太過倔強(qiáng),懷著汪恩甲的孩子和蕭軍同居,懷著蕭軍的孩子接受端木。蕭紅的筆名,有“小小紅軍”之意。可是她和蕭軍從“執(zhí)子之手,到“與子分手”的悲劇,讓人自然聯(lián)想“蕭紅”這兩個字有“秋天的蕭條、薄命的紅顏”之意。
有一些事,總在經(jīng)歷過后才會懂得。有一些人,盡管萬般無奈千般不舍,盡管肝腸寸斷淚飛如雨,盡管知道一旦放手彼此就會湮滅于茫茫人海,但仍然要不肯回頭的決絕而去。蕭紅就是這樣,若干年后,愛過了,才懂得珍惜;痛過了,才懂得保護(hù)自己;傻過了,才懂得適時的堅持與放棄,可她懂得了這些,卻已沒有機(jī)會。
蕭紅的童年苦樂摻半,百草園并沒讓她快樂多久,8歲喪母的她,自幼缺少母愛。缺失母愛的孩子,尤其女孩兒,注定人生不會順利。也許上蒼早已安排,《石頭記》中那位葬花女子應(yīng)是她的前世,共擁一顆善感才情靈慧的心,相似的個性導(dǎo)致她的早逝。
蕭紅的母親去世僅4個月,她的父親張廷舉就續(xù)娶。蕭紅想不通,母親為父親生了4個孩子,而這位叫張廷舉的男人,居然只為母親守了4個月寡。從此,蕭紅對“男人”這個詞不寒而栗。這從她后來的作品《生死場》中能看出來,那些描述女人生育的機(jī)械場景,那些描述男人泄欲的丑陋場面,一幕一幕穿透人心!
蕭紅的童年不如葬花女子,人家沒了母親,有父親疼;父親沒了,有外祖母疼,短促的一生,錦衣玉食,已足夠。而她不行,得不到父母之愛,只有祖父疼。祖父沒了,她便被驅(qū)逐家門。也許經(jīng)歷可讓蕭紅減少幻想,多些成熟。也許她已明白,有人疼惜,才有資格驕矜:沒人疼惜,雖欠矜貴,但須堅強(qiáng)爭氣。
\\t