血字的研究
　　一　夏洛克?福爾摩斯先生
　　1878年，我從倫敦大學(xué)畢業(yè)，并且以還不錯的成績獲得了醫(yī)學(xué)博士的學(xué)位，之后，便去內(nèi)特黎繼續(xù)學(xué)習(xí)陸軍外科醫(yī)生的課程。那里的課程一結(jié)束，我就被派去諾桑伯蘭第五明火槍團，司職軍醫(yī)助理。這個團當(dāng)時在印度駐守。在我還沒有趕到部隊的時候，第二次阿富汗戰(zhàn)役忽然爆發(fā)。我在孟買上岸登陸時，別人便告訴我我所屬的那個部隊已經(jīng)穿過山隘，一直向前挺進，如今大概已深入敵境了。即便如此，我還是跟著一群與我情況相同的掉隊軍官一并趕過去，沒用幾天，我們便平安抵達坎達哈。我在那里找到了我的部隊，并立刻擔(dān)負起我的新任務(wù)。
　　毫無疑問，跟所有戰(zhàn)爭一樣，它可能給一些人帶來了榮譽和升遷，但是帶給我的卻只有災(zāi)難和不幸。我在被轉(zhuǎn)調(diào)到巴克州旅之后，便跟著這個旅共同參加了邁旺德那場生死激戰(zhàn)。在這次戰(zhàn)役里，我的肩部被一粒捷則爾槍彈擊中，導(dǎo)致肩骨粉碎，鎖骨下面的動脈也被輕微擦傷。如果不是我的那位忠勇的勤務(wù)兵摩瑞行動靈敏，在剎那間就把我抓起來扔到一匹馱馬的背上并且安全地把我送回英國陣地來，我可能就要落到那些兇殘的阿富汗加慈部落人嘎吉人的手中了。
　　傷痛讓我受盡折磨，再加上長期以來的舟車勞頓，讓我變得愈發(fā)虛弱，在這種情況下，我與一大批傷員一起被送到了白夏瓦的后方醫(yī)院。在那里，我的身體狀況逐漸好轉(zhuǎn)，但當(dāng)我已經(jīng)可以在病房中慢慢行走，甚至還能在走廊里曬一會兒太陽的時候，很不幸，我又被印度屬地的那種倒霉疫癥——傷寒，給擊倒了。這件事情讓我備受打擊，好幾個月里，我都是一直處于昏迷狀態(tài)，奄奄一息，甚至以為自己的生命即將終結(jié)，但謝天謝地，最后我終于挺了過來，神智也逐漸清醒了，但經(jīng)過了這場大病，我的身體仿佛比從前還要虛弱，經(jīng)幾位醫(yī)生會診，決定馬上把我送回英國，一秒鐘也不允許耽擱。于是，我乘著運兵船“奧侖帝斯號”，在海上漂泊一個月，最終在普利茅斯的碼頭登岸了。那個時候，我的身體狀況真是糟透了，幾乎到了難以復(fù)原的地步。好在政府給了我九個月的假期，讓我好好調(diào)養(yǎng)身體。
　　因為在英國我沒什么親戚朋友，所以在這里我就像空氣一樣自由；換個比喻的話，我就像一個每天有十一先令六便士收入的人那樣逍遙自在。這種情況下，很快地，我就被吸入進倫敦這個大污水坑里面去了，這里可真算得上是大英帝國所有的游民懶漢的集散地。我住在倫敦河濱馬路上的一家公寓里，過著既舒適又有點無聊的生活，每個月的錢一到手就花完了，我的日常支出遠遠超過了我的收入，所以經(jīng)濟情況愈發(fā)糟糕，甚至有崩潰的征兆。沒用多長時間，我便明白了：我必須立即離開這個大都市搬到鄉(xiāng)下去住，如果不這樣，就要徹底顛覆我的生活方式。我選擇了后一種辦法，決意離開這家公寓，再去尋一個物美價廉的住處。
　　就在我打定主意的那天，我在克萊梯利安酒吧門前的時候，后面的人輕輕地拍了幾下肩膀。我回頭一看，原來是年輕的史丹佛。他是我在巴茨醫(yī)院時的一個助手。偌大的倫敦城里，居然能夠碰到老熟人，這對于一個內(nèi)心孤獨的人來說，實在是一件令人非常愉悅的事情。其實在以前，史丹佛跟我并不是非常要好的朋友，但如今，大概是出于孤獨的緣故，我竟然熱情地向他打起招呼來。他見到我，顯然也十分開心，興奮之余，我邀請他一起去侯本餐廳吃個午飯，他答應(yīng)得很痛快，于是我們便乘車出發(fā)了。
　　當(dāng)我們的車子慢悠悠地在倫敦?zé)狒[的街道上行走時，他很驚訝地問我：“你近來到底在做些什么？華生，你看看現(xiàn)在的你，面黃肌瘦，就剩下一把骨頭了�！�
　　我不得不把我那危險的戰(zhàn)場經(jīng)歷簡單地給他講了一遍，話還沒有說完，我們便到達了目的地。
　　對我的悲慘遭遇有了一定的了解后，他說話明顯帶上了點同情的語氣：“真是可憐啊，我的華生！那么你現(xiàn)在有什么打算呢？”我很干脆地回答說：“目前嘛，我想找個新的住處，最好是價錢別太高、環(huán)境也比較舒適的那種，可現(xiàn)在還沒有頭緒。”
　　史丹佛說道：“真奇怪，今天你是第二個對我說這樣的話的人了�！�
　　我問道：“那么，第一個是誰呢？”
　　“是一個在醫(yī)院化驗室里工作的朋友。今天早晨我還聽見他唉聲嘆氣，大概是因為看了幾處還不錯的房子，但因為租金很貴，他自己沒辦法負擔(dān)，又找不到其他人一起來合租……”
　　我說：“這倒不是問題，如果他真的需要找人合住的話，我自認為倒是個不錯的人選，有個室友總比自己一個人住要好得多吧�！�
　　史丹佛透過酒杯有點驚訝地看著我，說道：“你也許還不知道夏洛克?福爾摩斯這個人吧，要不然你也就不會這么說了�！�
　　“為什么呢，難道他有什么很惡劣的地方嗎？”
　　“倒并不是說他為人有什么不妥，他是個正派的人，只不過思想上有些古怪而已——總是孜孜不倦地在研究一些科學(xué)問題什么的�！�
　　我說：“可能因為他是一個學(xué)醫(yī)的吧？”
　　“不是這樣，說老實話，我根本搞不清楚他到底在鉆研些什么。他似乎對于解剖學(xué)相當(dāng)擅長，又是位一流的藥劑師。但是，以我對他的了解，他應(yīng)該是從來沒有系統(tǒng)地學(xué)習(xí)過醫(yī)學(xué)。另外，他所研究的東西相當(dāng)廣泛，上天入地，不成體系，但卻也因此積累了許多稀奇古怪的知識，他的教授似乎對此都是非常驚訝的�！�
　　我問道：“那么你有沒有問過他，他到底是在研究些什么？”
　　“當(dāng)然沒有，他這個人平時話不多，不過雖然在他高興的時候，倒是也能一直說個不停。”
　　我說：“我倒想見識一下這個人，如果我要跟別人合住，我倒寧愿選擇一位好學(xué)而又沉靜的學(xué)者，我還比較喜歡跟這樣的人接觸。我現(xiàn)在的身體還沒有完全康復(fù)，對于吵鬧和刺激無法忍受，沒錯，我在阿富汗已經(jīng)受夠了那種滋味，并且這輩子都不想再受了。那么，我要怎么做才能見到你的這位朋友呢？”
　　史丹佛回答說：“我想他現(xiàn)在應(yīng)該還在化驗室里吧。他要么連續(xù)幾個星期都不去，要么就是從早到晚一直在那里工作。如果你愿意的話，我們吃完飯可以一起坐車過去�！�
　　“當(dāng)然，我很愿意�！蔽矣鋹偟卮鸬�，隨后我們就把話題轉(zhuǎn)到別的上面去了。
　　在我們離開侯本餐廳去往醫(yī)院的路上，史丹佛又給我簡單介紹了一些于那位奇怪的先生的情況。
　　史丹佛說：“記住我說的話，如果你和他相處不來，千萬別怪我沒提醒過。我跟他只是偶爾會在化驗室里碰見，略微知道一點他的情況；除此之外，我對于他這個人可以說是一無所知。現(xiàn)在是你自己提出要跟他見面的，以后要是有什么狀況我就不負責(zé)了。”
　　我回答他說：“當(dāng)然，如果我們相處不來，散伙也不是什么難事兒。”我用眼睛盯著史丹佛繼續(xù)說道，“照我看來，你似乎要對這件事袖手旁觀了，這其中肯定有原因。是不是這個人真的非�？膳�，還是有其他原因？拜托請不要這樣吞吞吐吐的�！�
　　史丹佛忽然笑了幾聲，然后說道：“唉，不知你是怎么樣，反正要讓我把難以形容的事情用準(zhǔn)確的語言表達出來，可是有點難為我。我的看法是，福爾摩斯這個人有點太科學(xué)化了，甚至到了頗為冷血的地步。我記得有一次，他拿一小撮植物堿給他的朋友嘗嘗。你知道，這并不是出于什么惡意，不過是出于一種鉆研的動機而已，他是想要全面了解這種藥物的效果。平心而論，要是有必要的話，我想他自己也會一口把這些植物堿吞下去的，他對于確切的知識有著十分強烈的興趣。”
　　“手段雖然有點激烈，但這種精神也是沒錯的呀�！�
　　“是的，不過我還是認為這有點過分。后來，他甚至在解剖室里用棍子抽打尸體，這可算得上是件怪事吧�！�
　　“什么？抽打尸體？”
　　“是的，他是為了研究人在死亡之后還會造成什么樣的傷痕。我眼睜睜地看見過他抽打尸體的場景。”
　　“你剛才不是說他不是學(xué)醫(yī)的嗎？”
　　“沒錯，可天曉得他到底是在研究些什么。好了，現(xiàn)在我們到地方了，他到底是個什么樣的人，還是你自己瞧吧。”說著，我們便一同下了車，鉆進一條狹窄的胡同，從一個小小的旁門進去，來到一座醫(yī)院的側(cè)樓邊上。這種地方我很熟悉，不用別人領(lǐng)路我們就走上了白石砌成的臺階，穿過一條安靜的走廊，走廊兩壁刷得雪白，還有許多暗褐色的小門。沿著走廊盡頭上有一個較低的拱形過道，從這里可以一直通往化驗室。
　　這間化驗室舉架很高，里面雜亂地擺著許多物品，幾張又大又矮的桌子縱橫交錯地排列著，桌子上放了很多試管、蒸餾瓶和一些閃動著藍色火苗的小本生燈。整間屋子里只有福爾摩斯一個人，他坐在稍遠的一張桌子旁邊，此刻正伏在桌子上全神貫注地工作著。他聽見我們的腳步聲，扭過頭來看了我們一眼，緊接著就跳了起來，興奮地對史丹佛大聲歡呼道：“我發(fā)現(xiàn)了！我終于發(fā)現(xiàn)了！”他手中拿著一個試管向我們跑過來，“總算是搞清楚了，這種試劑只能用血色蛋白質(zhì)來沉淀，其他的都不可以�！蹦欠N神態(tài)真是難以描述，我想即便是他發(fā)現(xiàn)了一個巨大的金礦，也未必會比現(xiàn)在更高興。
　　史丹佛給我們介紹彼此：“這位是華生醫(yī)生，這位是福爾摩斯先生。”
　　“您好�！备�爾摩斯熱誠地回應(yīng)著，一邊用力握住我的手。我簡直想不出他會有這么大的力氣。
　　“讓我猜猜，您去過阿富汗吧？”
　　我非常吃驚地問道：“您是怎么知道的呢？”
　　“這沒什么，”他格格地笑了起來，“現(xiàn)在我們要聊的是關(guān)于血色蛋白質(zhì)的問題，您一定會看出來我這個發(fā)現(xiàn)的重要程度了吧？”
　　我回答說：“當(dāng)然，從化學(xué)上以及您剛才的神態(tài)來看，毫無疑問，這是非常有意思的，但是從實用角度來看……”
　　“你知道自己在說什么吧，華生先生，這完全可以說是近年來實用法醫(yī)學(xué)上最重大的發(fā)現(xiàn)了。難道您還看不出來這種試劑能讓我們在鑒別血跡方面上百發(fā)百中嗎？請到這邊來！”他略帶粗魯?shù)刈ё∥业男淇�，把我拖到他剛才工作的那張桌子前�！拔覀兿扰�點鮮血吧，”說著，他用一根長針刺破自己的手指，一滴血冒了出來，他用一支吸管將它吸了進去。
　　“好了，現(xiàn)在我們把這一點兒鮮血放入一公升的水中去。您看，現(xiàn)在的這種混合液跟清水幾乎是沒什么差別的。血在這種溶液里所占的比例可能還不足百萬分之一。即便如此，我還是相信我們可以得到一種特定的反應(yīng)。”說著，他把幾粒白色的結(jié)晶放到這個容器里面，然后又滴入了一些透明的液體。沒過多長時間，這種溶液居然現(xiàn)出了暗紅色，一些棕色的顆粒逐漸在瓶底沉淀。
　　“哈哈！”他拍著手大聲笑道，像小孩子拿到自己的新玩具那樣興奮地說，“現(xiàn)在，您看怎么樣？”
　　我說：“看起來這的確是一個精密而神奇的實驗�！�
　　“是的，太妙了！這簡直太妙了！從前都是用愈創(chuàng)木液試驗的方法，既難以操作結(jié)果又不夠準(zhǔn)確。用顯微鏡檢驗血球的方法也同樣不合適，碰上血跡已干了幾個小時的情況，再用顯微鏡來檢驗就根本起不了一點作用了�，F(xiàn)在，無論血跡的新舊，這種新的試劑讓它發(fā)生效應(yīng)，不吹牛地說，如果這個試驗方法能早些被發(fā)現(xiàn)的話，那么，現(xiàn)在世上數(shù)以百計的逍遙法外的罪人早該得到應(yīng)有的制裁了�！�
　　我喃喃自語道：“不錯，確實可以這么說！”
　　“很多刑事犯罪案件通常只取決于這一點。我們發(fā)現(xiàn)嫌疑犯的時候，可能離案件的發(fā)生已經(jīng)有好幾個月了，如果我們在嫌疑人的內(nèi)衣或者其他衣物上發(fā)現(xiàn)了褐色的斑點。這些斑點到底是泥跡還是血跡，是果汁還是鐵銹的痕跡呢，我們很難確認。這是為什么呢？就是因為沒有準(zhǔn)確的檢驗方法�，F(xiàn)在，我們有了夏洛克?福爾摩斯檢驗法，以后就不會有任何障礙了。”
　　他說這些話的時候，兩只眼睛里閃著光。他把一只手扶在胸前，深深地鞠了一躬，好像是在對很多想象之中正在鼓掌歡呼的觀眾致謝一樣。
　　他那興奮的樣子讓我很驚訝，我便說道：“我向你祝賀，恭喜你�！�
　　“去年在法蘭克福那個地方發(fā)生過馮?彼少夫那樁案子。如果當(dāng)時這個檢驗方法就被發(fā)現(xiàn)了的話，那么，兇手早就被絞死了。除此之外，還有布萊德弗地方的梅森、臭名昭著的摩勒、茂姆培利耶的洛菲沃再算上新奧爾良的賽姆森。天哪，我至少可以列舉出二十多個案件，在這些案子里，這個檢驗方法都能派上用場�！�
　　聽完了福爾摩斯的這段獨白，史丹佛不禁大笑起來，他說：“你真算得上是犯罪案件的活字典。真的，你可以去創(chuàng)辦一份報紙，不妨起名叫《警務(wù)新聞舊錄報》�！�
　　“沒錯，這樣的報紙一定很有趣�！备�爾摩斯一邊把一小塊橡皮膏貼在破口的手指上，一邊謹慎地說著，“有時候，你知道，我不得不小心一點，”他轉(zhuǎn)過臉來對我笑了一笑，接著又說，“因為我經(jīng)常接觸許多有毒物質(zhì)�！闭f著，他便伸出手來展示給我。他的手上貼了無數(shù)塊大小相似的橡皮膏，并且大概是由于受到強酸的侵蝕，手的顏色也有了一點變化。
　　“福爾摩斯，我們到你這兒來有點事情，”史丹佛坐在一只三腳高凳上說道，并且用腳將另一只凳子往我這邊推了一點，然后又說，“我這位朋友，他需要找個住處，你不是也正抱怨找不著人跟你合住，所以我想你們兩個人一起住的話也許合適。”
　　福爾摩斯得知可能要跟我合住，似乎十分高興，他說道：“貝克街上有一所公寓式的房子，前幾天我去看過了，我想對我們兩個人來說非常合適。希望您不討厭強烈的煙草氣味�！�
　　我回答說：“這沒問題，我是抽船牌香煙的�！�
　　“這可真棒，你看見了，我可能經(jīng)常會搞一些化學(xué)藥品，偶爾也做做實驗，這點你不反感吧？”
　　“我想不會的�！�
　　“讓我再想想——我還有哪些缺點呢？對了，有的時候可能我心情不好，連續(xù)幾天都不開口說話；這種情況下，您可千萬不要認為我是生氣了，順其自然就行，用不了多長時間我就會好的。您有什么缺點需要跟我說？我想兩個人在合住之前，最好能夠彼此先了解到對方最大的缺點�！�
　　聽見他這樣尋根問底，我不禁笑了起來。我說道：“讓我想想，哦，對了，我養(yǎng)了一條小虎頭狗。我的神經(jīng)受到過一點刺激，最怕吵鬧。還有，我是個懶人，每天說不準(zhǔn)什么時候才會起床。在我身體健康的時候，我可能還有一些其他的壞習(xí)慣，但是目前主要的缺點就這么多了。”
　　他有點著急地問道：“如果有人拉小提琴，算在您的吵鬧范圍之內(nèi)嗎？”
　　我回答說：“這個嘛，就要看是誰了。如果小提琴拉得好，那真是如仙樂一般動聽，但如果拉得很糟的話……”
　　福爾摩斯高興地笑著說：“哈哈，這就好辦了。如果您對那座房子還算滿意的話，我想這件事情差不多可以定下來了�！�
　　“我什么時候去看看房子呢？”
　　福爾摩斯回答說：“明天中午吧，您還是先到這里來跟我會合，我們再一起過去，把所有事情都決定下來�！�
　　我握著他的手說：“那就這樣，我們明天中午準(zhǔn)時見�！�
　　我們出門的時候，他還在忙著做化學(xué)實驗。我和史丹佛便一起向我所住的公寓走去。
　　“順便問一句，”我忽然站住，轉(zhuǎn)過臉來向史丹佛說，“真是見鬼了，他怎么會知道我是從阿富汗回來的呢？”
　　史丹佛意味深長地笑了笑，他說道：“很多人都想要知道他到底是怎么發(fā)現(xiàn)的，這也就是他特別的地方吧�！�
　　“哈，這可真夠神秘的，”我搓著兩手說，“太有趣了，謝謝你，史丹佛，謝謝你把我們兩個人拉在一起。要知道，‘要正確地研究人類就要研究各種各樣的人’�！�
　　“是的，那你可要好好研究研究他，”史丹佛在和我告別的時候說，“最終你會發(fā)現(xiàn)，他真是個難以研究的人物。我敢保證，他了解你要比你了解他高明得多。再見吧，我的朋友！”
　　我回了一聲：“再見！”之后便慢步向著我的公寓走去，我認為今天新結(jié)識的這個朋友非常有趣。
二　演繹學(xué)
　　按照昨天的約定，我和福爾摩斯在第二天又見了面，并一起去上次見面時他說的貝克街看房子，這所房子有一間寬敞而又空氣流暢的起居室和兩間舒適的臥室，室內(nèi)陳設(shè)簡單，這讓人心情愉悅，除此之外還有兩扇寬大的窗子，屋內(nèi)光線充足，非常明亮。從任何方面來講，這所房子都是讓人滿意的。分租之后，租金也不是大問題。所以我們當(dāng)場就把房子租了下來。當(dāng)天晚上，我便收拾行李從公寓里搬到了新居所。第二天早晨，福爾摩斯也把幾只箱子和旅行包一起搬了進來。我們分別打開了自己的行囊，開始簡單布置房屋，忙了差不多有兩天左右。直到盡可能地安排妥當(dāng)之后，我們便逐漸安定下來，對這個新環(huán)境也慢慢地適應(yīng)了。
　　老實說，福爾摩斯并不是一個難以相處的人。他生活很有規(guī)律，為人沉靜安穩(wěn)，每晚十點之前就上床睡覺了。早上，他通常在我起床之前就已經(jīng)吃完早飯出門了。有時候，他會把整天的時間都耗費在化驗室或者解剖室里，當(dāng)然，他偶爾也步行去一些比較遠的地方，比如倫敦城的貧民窟一帶。在他工作到興奮狀態(tài)時，精力似乎是無窮無盡的，沒人能比得上；但這也并不是常態(tài)，他偶爾也會上來一陣相反的勁頭，從早到晚一直躺在起居室的沙發(fā)上，一句話不說，一動也不動。每到這樣的時候，我總能從他的臉上看到一種悵然若失的神情。如果不是他平時的生活嚴謹而頗有節(jié)制，恐怕我真會擔(dān)心他是個麻醉劑成癮者。
　　我們一起合住了幾個星期后，我對于他這個人的興趣和好奇心日益加深。他的外表和面容，乍看之下就能引人注意。他身材瘦削，身高卻有六英尺多，因此顯得格外修長；目光銳利（他悵然若失的時候除外）；他那細長的鷹鉤鼻子讓他顯得格外果斷機智；其下顎方正而突出，說明他有著不一般的毅力。他的兩只手雖然經(jīng)常被墨水和化學(xué)藥品沾滿，但是動作起來卻非同尋常地仔細、熟練，了解到這點，是因為在他擺弄那些精致易碎的化學(xué)儀器時，我經(jīng)常在一旁偷偷地觀察。
　　如果我坦白福爾摩斯這個人勾起了我強烈的好奇心，我也總是在想方設(shè)法地攻破他那矢口不談自己的沉默壁壘，那么，你們可能要認為我是個無藥可救的多事鬼吧。事實上，在您下這樣的結(jié)論之前，請不妨多想一下我的生活是多么無聊、空虛；在這樣的生活里，能夠吸引到我注意力的事物又是多么稀少。我的身體狀況決定我只能在天氣特別晴朗的時候在外面待上那么一小會兒；同時，我在這里也實在沒有什么來拜訪我的好友；這種情況下，我對身邊的這個人產(chǎn)生一點興趣并且花上那么一點時間來研究這個人也是自然而然的吧。
　　據(jù)我所知，他并不是在一門心思研究醫(yī)學(xué)。在回答我的某個問題時，他自己證實了史丹佛的猜測。他既不像是為了取得科學(xué)學(xué)位而在研究任何學(xué)科，也不像是在采取其他古怪的途徑來讓自己能夠進入學(xué)術(shù)界。然而，他對某些方面的研究工作具備極度的熱忱；在一些偏門的知識領(lǐng)域里，他的學(xué)識卻是非常淵博的，所以往往語出驚人�？梢钥隙ǖ卣f，若不是為了某種目的，一個人是肯定不會這樣努力工作的。因為漫無目標(biāo)、遇書便讀的人，他們的知識結(jié)構(gòu)是很難變得精湛的。除非是為了某種特殊的理由，否則絕不會有人愿意把精力花費在這些細枝末節(jié)上。
　　他經(jīng)�，F(xiàn)出匱乏常識的一面，這點讓人十分震驚。對于現(xiàn)代文學(xué)、政治和哲學(xué)等方面，他幾乎一點也不了解。當(dāng)我引用托馬斯?卡萊爾的文章的時候，他傻里傻氣地問我卡萊爾究竟是什么人，做過哪些事情。讓我驚訝的還遠遠不止這點，我還發(fā)現(xiàn)，他對于哥白尼學(xué)說以及太陽系的構(gòu)成也是全然不了解的。在現(xiàn)在這個年頭里，一個有知識的人居然一點兒也不清楚地球是圍繞著太陽運行的這個道理，簡直讓我無法理解。
　　他看見我困惑的樣子，微笑著對我說道：“看樣子你似乎有點吃驚，但事實上，就算知道了這些，也會盡力把它忘掉�！�
　　“把它忘掉？為什么？”
　　他解釋說：“要知道，在我的觀念里，人的腦子如同一間空空的小閣樓，我必須有選擇地把一些家具裝進去。只有愚蠢的人才會把他碰到的各式各樣的雜碎一股腦兒裝進去。這樣一來，那些他能用得上的知識反而被擠了出來；或者，最多不過是跟很多其他的東西摻雜在一起。所以，再想取用它的時候也就十分困難了。所以一個懂得如何工作的人，在他選擇要將一些東西裝入他的那間小閣樓似的大腦中去的時候，他必須是萬分小心的。除了工作中一些有用的工具之外，他什么也不裝進去，只有才這樣，頭腦中的知識才能有條理地存在著。如果認為這間小閣樓的墻壁很有彈性，可以恣意伸縮，那就大錯特錯了。請相信我所說的話，總有一天，當(dāng)你吸收到新的知識的時候，你就會把以前所熟悉的東西都忘了。所以最要緊的是，千萬不要讓那些無用的知識把有用的排擠出去�！�
　　我與他辯論說：“可是，這可是太陽系的問題��！”
　　他有點不耐煩地打斷了我的話：“這跟我又有什么關(guān)系呢？是的，沒錯，我們是繞著太陽走的，但是，即便我們繞著月亮走，與我的工作也是沒有一點兒關(guān)系的呀�！�
　　說到這里時，我?guī)缀躐R上就要問他，他到底是在做些什么工作，不過從他的態(tài)度看來，這個問題也許會引得他十分不滿。于是我便不再說話，而是把我們簡短的談話仔細考量了一番，并努力想從里面總結(jié)出一些線索。福爾摩斯說他不想去追求那些跟他所研究的領(lǐng)域無關(guān)的知識，那么也就是說，所具有的一切知識，對他都是有用的，想到這里，我便在心里把他所了解到特別深的學(xué)科一一列舉出來，而且用鉛筆將它們記在紙上。寫完之后我再一看，忍不住對著這份記錄笑出聲來，它是這樣的：
　　夏洛克?福爾摩斯的知識范圍：
　　1．文學(xué)知識——無。
　　2．哲學(xué)知識——無。
　　3．天文學(xué)知識——無。
　　4．政治學(xué)知識——弱。
5．植物學(xué)知識——不全面。
但對于鴉片和一般毒物知識豐富，而對實用園藝學(xué)卻幾乎一無所知。
6．地質(zhì)學(xué)知識——實用，但有限。
他只需一眼便可識別不同的泥土。他曾在散步歸來后，根據(jù)濺在褲子上的泥點顏色以及硬度，判定出是由倫敦哪一區(qū)得來的。
　　7．化學(xué)知識——精深。
　　8．解剖學(xué)知識——準(zhǔn)確，但無系統(tǒng)性。
　　9．罪案記載——極其淵博。
他似乎對本世紀中每一樁案件的細節(jié)都了如指掌。
　　10．小提琴拉得很好。
　　11．精于棍棒、拳擊以及劍術(shù)。
　　12．對于英國法律有著極其深刻的了解。
　　讀完之后，我自覺略有失望，便將它扔在火爐中，并自言自語地說道：“倘若我把這些本領(lǐng)逐個聯(lián)系起來，并找出一個符合這些的職業(yè)來，我還不如趁早放棄這個企圖算了�！�
　　我剛才說過他有拉小提琴的本事。他小提琴拉得很棒，但也跟他其他的本領(lǐng)一樣，略有古怪之處。我知道他可以拉出一些頗有難度的曲子，因為在我的幾次請求之下，他曾經(jīng)為我演奏過幾支門德爾松的短歌和一些他所鐘愛的曲子。但當(dāng)他獨自一人的時候，他幾乎拉不出什么像樣的樂曲或者大家所熟悉的調(diào)子。黃昏時，他閉著眼睛靠在扶手椅上，小提琴平放在膝蓋上，他隨手撥弄，琴聲有時憂郁而高亢，有時卻古怪歡暢。很顯然，這些琴聲是配合著他當(dāng)時的某種思緒，不過這些沒有規(guī)則的音調(diào)是助長了他的這種思緒，還是僅僅是一時興之所至，就不好說了。對于他的那些刺耳的獨奏，我時常感到不耐煩；若不是他常常在拉完這些曲子后，連續(xù)拉上幾支我喜愛的曲子作為對我耐心的一點補償，我可真要發(fā)怒了。
　　在搬家后的前幾個星期里，幾乎沒什么人來拜訪我們。我曾以為我的這位伙伴也像我一樣，孤零零的，很少有朋友。但不久后我發(fā)現(xiàn)，情況可不是這樣，他有許多奇怪的相識，而且是來自社會各個不同的階層。其中有一個人獐頭鼠目，眼睛無光，面色蠟黃，福爾摩斯曾給我們介紹過彼此，我知道他叫雷斯垂德先生，從這時開始，雷斯垂德先生幾乎每個星期要來三四次。有一天早上，有一個穿著入時的年輕姑娘來了，她坐了半個多小時才走。當(dāng)天下午的時候，又來了一個衣衫襤褸、頭發(fā)灰白的客人，看樣子很像是個猶太小販，他的神情高度緊張，身后還跟著一位衣著邋遢的老婦人。還有一回，一個滿頭白發(fā)的紳士拜訪了我的伙伴；另外一回，一個身著棉絨制服的火車上的茶房來拜訪他。每當(dāng)這些奇特的客人出現(xiàn)的時候，夏洛克?福爾摩斯總是請求讓他使用起居室，我也不好多說什么，只好回到我自己的臥室里去。他總因給我?guī)�來諸如此類的不便而向我道歉，他說：“請諒解，我不得不利用這間起居室作為辦公地點，來找我的這些人都是我的顧客�！憋@然，這一次，我又找到了一個直截了當(dāng)向他提問的好機會，但為了謹慎起見，我始終沒有勉強他對我吐露真情。我當(dāng)時想，他對自己的職業(yè)這樣遮遮掩掩，其中一定有著某種重大的理由。但是，他沒過多久就主動向我談到了這個問題，將我原來的想法打破。
　　我印象很深，那天是3月4日，我起得比平時早了一些，起床之后，我驚奇地發(fā)現(xiàn)福爾摩斯還沒吃完早餐。房東太太知道我有晚起的習(xí)慣，所以餐桌上并沒有為我安排座位，我的咖啡也還沒有預(yù)備好。一時間，我沒來由地發(fā)起火來，立刻按鈴，傲慢地告訴房東太太我已起床了，希望她為我準(zhǔn)備早餐。說完之后，我從桌子上撿起一本雜志隨便翻了翻，準(zhǔn)備靠它來打發(fā)等待的時間，而我的同伴卻默默地大口吃著面包。在這本雜志中，有人在其中一篇文章的標(biāo)題下面用鉛筆做了記號，自然而然地，我最先讀了這篇文章。
　　這篇文章的標(biāo)題十分夸張，叫什么“生活之書”。文章的宗旨似乎是想說明：一個人如果善于觀察生活中的細節(jié)，能對自己所接觸的事物進行精確且充分的觀察，他的收獲將會有多么大。我覺得這篇文章很有特色，文章本身雖然不乏精明獨到之處，但也有些荒唐可笑；在說理上，它緊湊而嚴密；但是在論斷上，根據(jù)我的經(jīng)驗來看，未免有些牽強附會，過分夸大事實。這篇文章的作者聲稱，從一個人瞬間的表情、眼睛的每一轉(zhuǎn)動以及肌肉的每一牽動，都能推測出他內(nèi)心深處的真實想法來。按照作者的說法，對于一個在觀察和分析上有過特殊訓(xùn)練的人來講，“欺騙他”幾乎是不可能的事情。他所作出的判斷和結(jié)論與歐幾里得的定理一樣精確。這些結(jié)論在一些外行人看來，可以說是相當(dāng)驚人的，在他們弄清楚他之所以得到這樣結(jié)論的各個推斷步驟之前，他們恐怕真的會把他看成是一個未卜先知的神人。
　　這篇文章的作者還說：“一個邏輯學(xué)家根本不需要看見或者聽說過尼亞加拉瀑布或者大西洋，他完全可以從一滴水上推測出它有可能存在，所以說，整個生活其實就是一條巨大的鏈條，只要窺見其中一環(huán)，整個鏈條的結(jié)構(gòu)和情況就有可能推斷出來。推斷和分析的科學(xué)也像其他技藝一樣，只有經(jīng)過長時間耐心的鉆研才能掌握；有時候，即便窮盡畢生的精力，也不一定能達到登峰造極的地步。初學(xué)者應(yīng)該先避開難以研究的關(guān)于精神和心理方面的問題，從較淺顯的問題入手。比方說遇見了一個人，一眼之間就要推斷出這個人的職業(yè)和來歷。這樣的鍛煉看似無聊幼稚，實際上，卻能夠讓一個人的觀察能力變得愈發(fā)敏銳起來，當(dāng)然，事先我們要知道：應(yīng)該從何處開始觀察，都應(yīng)該觀察些什么。一個人的指甲、頭發(fā)、靴子、衣袖、褲子的膝蓋部分，大拇指與食指之間的繭子，面部表情，內(nèi)衣的領(lǐng)口等等，無論從上述哪一點，都有可能將他所從事的職業(yè)展現(xiàn)無遺。倘若把這些情況聯(lián)合起來思考還不能讓案件的調(diào)查人恍然大悟，那幾乎是不可能的事情�！�
　　讀到此處，我忍不住把雜志往桌上一摔，大聲說道：“真是滿篇廢話！我發(fā)誓，我一輩子也沒有讀過如此無聊的文章�！�
　　“你讀的是哪篇文章？”一旁的福爾摩斯問道。
　　“你看，就是這篇，”我一邊坐下來開始吃早餐，一面用小匙子指著那篇文章說，“我想你應(yīng)該已經(jīng)讀過了，因為這下面還有鉛筆記號。首先，我承認這篇文章寫得很好看，但是我讀罷之后，還是有點生氣。很顯然，這篇文章不過是位無所事事、飽食終日的懶漢坐在自己的書房里天馬行空地想象出來的一套似是而非的妙論，完全沒有經(jīng)過驗證，一點都不符合實際。我倒是非常愿意把這篇文章的作者關(guān)進火車的三等車廂里，讓他把同車人所從事的職業(yè)逐個說出來，我愿跟他打個賭，一千對一的賭注都沒問題。”
　　“那你就輸定了，”福爾摩斯神態(tài)安詳?shù)卣f，“這篇文章是我寫的。”
　　“什么？是你寫的？”
　　“沒錯，正是。我在觀察和推理這兩個領(lǐng)域里有一點特殊的才能。我在這篇文章里所提出的這套理論，在你看來是絕對荒謬的，但事實上它卻十分奏效，不夸張地說，甚至我現(xiàn)在吃的這份面包和干酪就是靠著它掙來的�！�
　　“我還是沒搞懂，你是怎樣靠它生活的呢？”我不禁發(fā)問。
　　“我是有我自己的職業(yè)的，也許全世界從事這個行業(yè)的人也只有我一個而已。我是一名‘咨詢偵探’，或許你可以理解這個行業(yè)究竟是做什么的。在這偌大的倫敦城中，有很多官方偵探和私人偵探。這些人在工作中總會遇到各種各樣的困難，當(dāng)他們自己沒辦法解決這些困難的時候，就會來找我，我會幫他們做一些推斷和分析，設(shè)法將他們引入正軌。他們會把所有相關(guān)證據(jù)都提供給我，一般說來，這些能讓我想起某些犯罪史的知識，我會根據(jù)經(jīng)驗糾正他們某些錯誤的想法。犯罪行為都有它非常相似的地方，如果你對一千樁案件的來龍去脈以及具體細節(jié)都能了如指掌，而對第一千零一件案子卻不能解釋的話，那才是怪事呢。話說回來，你總能見到的那位雷斯垂德先生是一位很有名的偵探，最近他被一樁偽造案子纏住，沒法理清思路，所以才會總來找我�！�
　　“還有另外的那些人呢？”
　　“那些人大多是由私人偵探指點來的，他們通常都遇上了比較麻煩的問題，需要別人加以指引。我會仔細聽他們講事情的全部經(jīng)過并加以分析，他們則會聽取我的意見；這樣，費用就跑到我的口袋里來了�！�
　　我還是有些不解，便問道：“你的意思是，別人雖然是事情的經(jīng)歷者，但自己都沒法解決困惑，而你足不出戶，卻能解釋他們的某些疑難問題？”
　　“總結(jié)得不賴，就是這樣。因為我有那么一種憑借直覺分析事情的能力，當(dāng)然，偶爾也會遇上一樁比較復(fù)雜的案件，那么就需要我親自出馬勘察一番了。你知道，我有很多特殊的知識，把這些知識應(yīng)用到案件里去，很多問題便能迎刃而解。你剛才讀的那篇文章里，我所歸納出的幾點推斷法雖然曾引發(fā)了你的嘲笑，但在實際工作中，對我卻非常重要，它的價值無法衡量。觀察能力可以說是我的第二天性，還記得我們第一次見面嗎，我當(dāng)時說，你是從阿富汗回來的，你聽完之后表現(xiàn)得很驚訝呢�！�
　　“后來我想了想，肯定是有人跟你說起過吧�！�
　　“根本沒有那回事。我當(dāng)時只看你一眼，便知道你是從阿富汗來的。這是多年養(yǎng)成的習(xí)慣，看到你的一瞬間，一系列的思考飛也似的掠過我的腦海，所以在我得出結(jié)論時，竟然沒能覺察得出結(jié)論所需經(jīng)歷的步驟。當(dāng)然，這里面是有一定的步驟的。在你的這件事上，我的推理順序大致是這樣的：‘這位先生具有醫(yī)務(wù)工作者的風(fēng)度，但不乏軍人氣概，那么，唯一的可能是他是名軍醫(yī)。他臉色黝黑，但手腕上的皮膚黑白分明，所以這并不是他原來的膚色，大概是剛從熱帶回來的緣故。他面容憔悴，身形虛弱，這就很清楚地說明他是大病初愈，而又歷盡了艱苦。他的動作看起來有些僵硬，顯而易見，他的左臂受過傷。現(xiàn)在想想，一個英國的軍醫(yī)在熱帶地方受盡折磨，歷盡千辛萬苦，而且臂部受過傷，這能是在什么地方呢？顯然只有在阿富汗了�！�這一連串的推斷，總共歷時不足一秒鐘，所以我隨口便能說出你是從阿富汗回來的，當(dāng)時你還感到驚訝呢。”
　　我微笑著回答他說：“聽你這么一解釋，這件事其實也算不上是復(fù)雜呢。你使我想起埃德加?愛倫?坡的作品中的偵探人物杜班來了，我真想象不出除了小說之外，現(xiàn)實里還真有這號人物存在。”
　　福爾摩斯點燃了他的煙斗，站起來對我說道：“你一定覺得將我和杜班相提并論就是在贊美我了，但在我看來，杜班實在是個微不足道的家伙，不值一提。他總是先沉默一刻鐘，然后再突然道破他的朋友的心事，這種做作的伎倆簡直太膚淺了。當(dāng)然，我也承認，他是有些分析問題的好辦法，但肯定不是愛倫?坡想象中的非凡人物�！�
　　我繼續(xù)問道：“加波利奧的作品你讀過嗎？你怎么看里面的勒高克這個人物，在你眼中，他算得上是個偵探么？”
　　聽到這里，福爾摩斯哼了一聲，之后輕蔑地說道：“勒高克只不過是個不中用的笨蛋罷了，他只有一件事還值得說一說，就是他的精力。說老實話，那本書真是讓我煩透了，書里的主題只是講到如何去識別不知名的罪犯。這樣的問題我在二十四小時之內(nèi)就可以解決，但勒高克卻耗費了六個月的時間。不客氣地說，有這么長的時間都可以給偵探們寫出一本教科書了，教教他們到底應(yīng)該觀察些什么，應(yīng)該避免些什么�！�
　　我聽到福爾摩斯把我所敬佩的兩個人物說得這樣一文不值，心中非常生氣。于是，我便走向窗口，望著遠處熱鬧的街道，自言自語地說道：“這個人也許非常聰明，天賦異稟，但也的確是太驕傲自負了�！�
　　他相當(dāng)不滿地繼續(xù)抱怨著說：“話說這幾天以來，什么案件都沒發(fā)生，更別提發(fā)現(xiàn)什么罪犯了。對于做我們這行的人，頭腦真是沒用了。我確信自己的才能足以讓我聞名于世，古往今來，從來沒有任何人像我這樣，既對犯罪史有著充分的了解，又有著不尋常的觀察分析能力。但結(jié)果又如何呢？竟然沒有案子可以讓我偵查，有的不過也只是些幼稚的罪案，犯罪動機顯而易見，這些簡單的案子連蘇格蘭場的人都能一眼識破�！�
　　對于他這種自大的言論，我是十分不屑的，我穩(wěn)定了下情緒，想著最好還是換個話題。
　　“真不知道這人到底在找些什么呢。”我指著一個身材魁梧、衣著簡樸的人說道。他正在街的對面走著，邊走邊看門牌號碼，神色有些焦急。他手里拿著一個藍色的大信封，看樣子應(yīng)該是個送信的人。
　　福爾摩斯說：“你是在說那位退伍的海軍陸戰(zhàn)隊的軍曹嗎？”
　　我心中暗想：“真該死，他又在吹牛說大話了。明知道我沒辦法證實他的猜測是對是錯。”
　　沒過多長時間，這個念頭還來不及在我腦中消逝，只見我們剛剛所觀察的那個人看到了我們的門牌號碼之后，從街的對面飛速跑了過來。緊接著，樓下立即傳來急促的敲門聲，我聽見樓下有人說話，嗓音低沉，然后樓梯上便響起了沉重的腳步聲。
　　這個人一走進我們的房間里，便把那封信交給了我的朋友。他氣喘吁吁地說道：
　　“打擾了，這是給福爾摩斯先生的信。”
　　我想，這正是挫敗福爾摩斯那股傲氣的好機會。他方才信口胡言，絕沒想到會有目前這種狀況發(fā)生，于是我便用溫和的口氣問道：“小伙子，請問你是從事什么職業(yè)的？”
　　“先生，我是當(dāng)差的，”那人粗聲粗氣地回答說，“我的制服拿去修補了�！�
　　“那么，你從前是做什么的呢？”我一邊問他，一邊不懷好意地瞟了福爾摩斯一眼。
　　“軍曹，先生，我以前在皇家海軍陸戰(zhàn)輕步兵隊中服役。先生，沒有回信嗎？那我先走了，謝謝先生�！�
　　他碰了一下腳跟，舉手向我們敬禮，然后轉(zhuǎn)身走了出去。