第一章 出身貴族的壞孩子

　　1874年11月30日，丘吉爾出生于英國(guó)一個(gè)貴族家庭。他的祖父馬爾巴羅公爵是英國(guó)歷史上的著名軍事統(tǒng)帥。他的父親倫道夫勛爵曾任索爾茲伯里內(nèi)閣的財(cái)政大臣。

　　丘吉爾3歲時(shí)，祖父馬爾巴羅公爵被任命為愛(ài)爾蘭總督。幼小的丘吉爾在愛(ài)爾都柏林的里特魯弗基公館生活了三年。在都柏林，丘吉爾不喜歡自己的家庭教師，也不喜歡上課學(xué)習(xí)，尤其是數(shù)學(xué)。丘吉爾在他寫(xiě)的《我的半生》一書(shū)中描寫(xiě)了他青少年時(shí)代的經(jīng)歷。他說(shuō)：“我最先的記憶是愛(ài)爾蘭……”

　　1880年，祖父不再擔(dān)任愛(ài)爾蘭總督，丘吉爾返回了英格蘭。7歲時(shí)，父母為丘吉爾選擇了詹姆斯教會(huì)學(xué)校。這所學(xué)校專收富家子弟，實(shí)行寄宿制，對(duì)學(xué)生的處罰十分嚴(yán)厲。校長(zhǎng)經(jīng)常把全校師生召集到圖書(shū)館，排好隊(duì)伍，然后把任性的孩子拖到隔壁房間，用鞭子抽打他們。

　　有一次，丘吉爾因沒(méi)有寫(xiě)法語(yǔ)遭到懲罰，校長(zhǎng)揮動(dòng)鞭子抽打著丘吉爾的手臂和肩膀，丘吉爾咬著牙始終沒(méi)有哭。挨打時(shí)，他把校長(zhǎng)的草帽搶下來(lái)，踏了個(gè)稀爛。其他學(xué)生則在一邊都嚇破了膽。自此，丘吉爾成了學(xué)校的英雄。但是，他還是不喜歡學(xué)法語(yǔ)，所以成績(jī)一直落在最后。

　　在詹姆斯教會(huì)學(xué)校生活了不久，丘吉爾因病休學(xué)回到家中�？祻�(fù)后他轉(zhuǎn)入布賴頓小學(xué)。這里的女校長(zhǎng)非常溫和，這里不用學(xué)法語(yǔ)，還可以騎馬和游泳。小學(xué)畢業(yè)后，丘吉爾參加了哈羅中學(xué)的入學(xué)考試。試題之一是把拉丁語(yǔ)翻譯成英語(yǔ)，丘吉爾對(duì)此一竅不通，但校長(zhǎng)還是準(zhǔn)許丘吉爾入學(xué)了。因?yàn)榍鸺獱柕臍v史、英語(yǔ)、作文等其他課目的成績(jī)相當(dāng)優(yōu)異，而且他是馬爾巴羅公爵家族的后代，是現(xiàn)任財(cái)政大臣的兒子。丘吉爾被編入哈羅中學(xué)最下等班級(jí)。

　　他仍然不愿學(xué)拉丁文和希臘語(yǔ)，但他的英語(yǔ)、歷史、詩(shī)歌的成績(jī)很優(yōu)異。在文藝會(huì)上丘吉爾一字一句地背誦了1200行的長(zhǎng)詩(shī)《古代羅馬之歌》，受到了校長(zhǎng)的表?yè)P(yáng)。丘吉爾喜歡游泳和擊劍。他的擊劍曾在公立學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)上獲得優(yōu)勝。假期回家后，丘吉爾常與弟弟約翰一起用錫兵玩具玩戰(zhàn)爭(zhēng)游戲。

　　后來(lái)，丘吉爾的父親倫道夫被解除財(cái)政大臣職務(wù)，不再參加重大活動(dòng)，倫道夫把希望寄托在兒子身上。他希望兒子從哈羅中學(xué)畢業(yè)后考入牛津大學(xué)，以后成為一名卓有見(jiàn)識(shí)的政治家，并繼承自己未完成的事業(yè)。但丘吉爾的學(xué)習(xí)成績(jī)實(shí)在糟糕，因此倫道夫不得已勸他去當(dāng)軍人。可是丘吉爾兩次參加桑赫斯特陸軍軍官學(xué)校的考試都名落孫山。

　　第二章 軍旅生活

　　丘吉爾參加了桑赫斯特陸軍軍官學(xué)校的第三次考試，這次終于及格了。這時(shí)的丘吉爾已經(jīng)十九歲了，他被分到騎兵班。騎兵班費(fèi)用高，考試成績(jī)好的都被分到步兵班，成績(jī)差的才進(jìn)騎兵班。“桑赫斯特是我人生的新起點(diǎn)�！鼻鸺獱柡髞�(lái)這樣說(shuō)道。

　　父親讓書(shū)店給丘吉爾寄去不少參考書(shū)，這使丘吉爾的學(xué)識(shí)日趨豐富。丘吉爾對(duì)戰(zhàn)術(shù)和筑城興趣最濃。另外，他非常喜歡騎馬，丘吉爾后來(lái)在書(shū)里這樣寫(xiě)道：“不要給孩子錢花，與其給錢不如買匹馬送給他們�！�

　　桑赫斯特軍校的生活結(jié)束時(shí)，丘吉爾在158名學(xué)員中名列第8名，一躍成為了優(yōu)等生。因?yàn)楫厴I(yè)成績(jī)優(yōu)異，丘吉爾還獲得了陸軍騎兵少尉的軍銜。

　　1895年1月24日，丘吉爾的父親，年僅46歲的倫道夫因病去世。面對(duì)父親的早逝，丘吉爾十分難過(guò)：“我曾夢(mèng)想和父親一起以下院議員的身份參與一些活動(dòng)，可夢(mèng)破滅了。今后我要繼承父業(yè)，決不玷污家門(mén)�！备赣H去世后，丘吉爾的堂兄繼任了馬爾巴羅公爵。

　　當(dāng)時(shí)被西班牙占領(lǐng)的古巴人組成了軍隊(duì)，正同西班牙人進(jìn)行著激烈的游擊戰(zhàn)爭(zhēng)。剛剛晉升少尉的丘吉爾，渴望早日體驗(yàn)真正的戰(zhàn)爭(zhēng)。于是，他與同樣喜歡冒險(xiǎn)的巴恩斯中尉一起來(lái)到古巴，以記者身份隨西班牙軍隊(duì)報(bào)道古巴獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)。抵達(dá)古巴時(shí)，西班牙軍司令部十分熱情地接待了他們。丘吉爾和巴恩斯中尉第二天就出發(fā)去了前線，他們找到了西班牙作戰(zhàn)部隊(duì)。部隊(duì)分步兵、騎兵和炮兵，共計(jì)4000人。古巴游擊隊(duì)出奇不意地到處襲擊他們。丘吉爾和巴恩斯有時(shí)泡在河水里，有時(shí)在吊床上過(guò)夜。丘吉爾憐憫行軍不止的西班牙士兵，也很同情古巴游擊隊(duì)，他理解自己的祖國(guó)被外國(guó)人奴役的痛苦。

　　丘吉爾在古巴從軍時(shí)學(xué)會(huì)了吸煙，從此他一生口不離煙，而且嗜好古巴雪茄。1896年秋季，丘吉爾少尉所在的輕騎兵第四連隊(duì)接受命令，去英國(guó)殖民地印度的班加羅爾駐守。在印度，生活十分愜意，丘吉爾喜歡玩馬球，在部隊(duì)里稱得上名手。此外，丘吉爾讓母親每個(gè)月都寄些書(shū)來(lái)，如吉朋的《羅馬帝國(guó)衰亡史》、柏拉圖的《理想國(guó)》、亞里士多德的《政治論》、馬爾薩斯的《人口論》、達(dá)爾文的《進(jìn)化論》及其他哲學(xué)書(shū)籍和文學(xué)叢書(shū)等。

　　1896—1898年，丘吉爾隨英軍參加鎮(zhèn)壓印度西北部的居民起義和蘇丹馬赫迪起義。他同印度的報(bào)紙《拓荒者》簽訂了擔(dān)任戰(zhàn)地特派員的契約，還同英國(guó)《每日電訊報(bào)》簽訂了合同，他把戰(zhàn)場(chǎng)通訊寄給母親，再由母親轉(zhuǎn)交報(bào)社，稿酬商定為每稿五英鎊。丘吉爾把這個(gè)時(shí)期的親身經(jīng)歷寫(xiě)了一篇報(bào)道發(fā)表在《每日電訊報(bào)》上，題目是：“青年軍官”。這篇文章受到人們的歡迎，甚至連王子也寫(xiě)信來(lái)贊揚(yáng)他。丘吉爾開(kāi)始對(duì)自己的寫(xiě)作能力樹(shù)立信心。任務(wù)完成后，丘吉爾再次回印度服役。

　　不久，在英屬非洲發(fā)生了布爾人起義。丘吉爾被編進(jìn)第21騎兵連參加遠(yuǎn)征軍作戰(zhàn)。丘吉爾在他的著作《我的半生》中，這樣描繪當(dāng)時(shí)的一個(gè)戰(zhàn)斗情景：“一個(gè)匍匐在我附近的敵人揮舞著戰(zhàn)刀站了起來(lái)。我向右邊躲閃，在離他三米的地方向他連開(kāi)兩槍。正當(dāng)我要把身子貼到馬鞍上的時(shí)候，又有一個(gè)敵人揮舞戰(zhàn)刀沖殺過(guò)來(lái)。‘哇’的一聲，槍響刀落，敵人跌倒在我的馬蹄前。在左側(cè)約十米的地方，立著一名身穿鮮艷服裝、頭戴鋼盔、身披鎧甲的騎士。我向他開(kāi)了一槍，他馬上逃跑了。我手握韁繩，騎在馬背上向四外窺視著�！�

　　在丘吉爾筆下，他是一位遠(yuǎn)離戰(zhàn)友、孤軍奮戰(zhàn)、勇敢沉穩(wěn)的騎士。從非洲回到班加羅爾，丘吉爾最后一次參加全印度連隊(duì)馬球比賽。當(dāng)時(shí)他不慎右肩脫臼，傷勢(shì)未愈，但為了鼓舞士氣，他把右手綁在身體上，左手持棒出場(chǎng)。丘吉爾所在的馬球隊(duì)最終取得了勝利。

　　但對(duì)丘吉爾來(lái)說(shuō)，難忘的班加羅爾的生活也結(jié)束了，丘吉爾離開(kāi)軍隊(duì)返回倫敦。

　　……