知識分子對現(xiàn)實是永遠不滿意的
    訪談?wù)撸耗阏f過，在中國現(xiàn)代作家中，你唯一熱愛的一個人是魯迅。
    林賢治：為什么說魯迅是唯一的？是因為在中國知識界，他的人格的獨立和思想的深邃，沒有人能夠和他相比。不過魯迅所處的時代，言論還是比較寬松的。那個時代，不管是真共和還是假共和，它們都打著共和的旗幟。因此，政府對于學生和民眾來說，是處于弱勢的，至少不是太強勢，不是毫無顧忌。比如你敢去燒政府官員的住宅，而且也沒有什么大事�？傊�，“五四”那個時代是讓我神往的時代，我的身上大約有很多無政府主義的東西吧。
    訪談?wù)撸呼斞傅奈淖侄嗍怯袝r效性的，你覺得他現(xiàn)在過時了嗎？
    林賢治：一些時評如《偽自由書》有一些內(nèi)容會成為歷史，但是其中的思想內(nèi)涵是超越時代的，何況，歷史有很多相似的東西，雖然時代變了，但還是有傳承、相似的一面。歷史不會因改朝換代而完全斷裂，文化有傳承性。魯迅的《野草》、他的文化隨筆，從哲學到美學，其價值都是永恒的。至于抵抗強權(quán)這一點，魯迅的書就是弱者的武器，潛在的社會價值難以估量。
    訪談?wù)撸耗銓︳斞笗r代的知識分子和我們當下的知識分子，怎么看？
    林賢治：魯迅那代呢，有人道主義，有人文關(guān)懷，但在我們這里，經(jīng)歷了那么多的政治運動，它是被撕裂的。我們今天說維權(quán)維權(quán)，各種不同的利益集團都在講，知識分子也在講，其實是代言，代農(nóng)民工、拆遷戶、貧困生、弱勢群體說話。當然這是很難得的。但是不要忘了，知識分子在總體上也還是“弱勢群體”。譬如說，“輿論監(jiān)督”天天說，我們做到了嗎？我們的理論、我們的思想觀點能否完整地表達出來？卻沒有多少知識分子去爭取我們應有的權(quán)利。這樣就變得很可笑，我們可以支持別的群體和個人去維權(quán)，自己的權(quán)利卻不曾主動去維護、去爭取。比起魯迅那一代，我們這代人當前最缺乏的就是人文關(guān)懷，知識結(jié)構(gòu)的缺失還容易填補，出國啊、念博士什么的，但是，普遍的人文關(guān)懷需要有一個人文主義的傳統(tǒng)，需要一個相當長時間的積淀與培養(yǎng)才會形成。
    訪談?wù)撸耗阆騺黻P(guān)注知識分子與權(quán)力及大眾社會的關(guān)系，從《午夜的幽光》到《曠代的憂傷》到《紙上的聲音》，都關(guān)乎知識分子的種種。你對知識分子的定義是什么？
    林賢治：知識分子表現(xiàn)出對公眾社會、對人類命運的關(guān)懷，這是第一點。為什么我們說某些作家是知識分子作家．是因為他的作品是直接和人類命運相關(guān)的。第二點是反抗意識、批判意識，這是知識分子最重要的特性，如果說他總是唱贊歌，“形勢大好，不是小好”，沒有批判，就不配做知識分子。知識分子，對于現(xiàn)實是永遠不滿意的。沒有至善至美的境界，哪怕一萬年過后，都不可能至善至美，因為不能至善至美，就有使我們不平不滿的地方，知識分子最關(guān)注的就是這個地方。知識分子對種種黑暗面的批判是很突出的。
    ……