1、電話響了，有個女人在哭
　　杜惠如一到辦公室，王銘傳就跟進來，接過他的風衣，往衣帽架上一掛，說：“杜書記，剛接通知，市里有個會……”
　　他“嗯”了一聲，等王銘傳繼續(xù)往下說。見王銘傳不說話，只盯著他的脖子看，覺得王銘傳的目光有點兒怪。咋了，哪兒不對勁兒嗎？低頭看胸前，又看袖頭，沒發(fā)現有不對勁兒的地方，放了心，說：“你看什么？有什么好看的！”
　　王銘傳從他肩頭捏起一根狗毛，搖晃著說：“沒看啥，就這個。”
　　“哦，鬧鬧的毛。我家鬧鬧可招人喜歡了，一到家就往你身上爬，弄得你出來進去一身狗毛�！�
　　王銘傳只笑不說話。
　　“你還別說，小狗拱拱你，舔舔你，然后乖乖地往你肩頭一趴，那感覺，嘿！”
　　見王銘傳仍捏著狗毛在那兒笑，就說：“早上我還看過了，沒想還有漏網的，竟讓你給發(fā)現了，你的眼真毒！”
　　“哪里，哪里，還是領導毒！其實，我啥也沒看見，只看見這根狗毛�！�
　　細細的，白白的一根狗毛，在杜惠如面前晃了晃，終未晃出什么花樣，就讓王銘傳給丟到痰盂里。
　　“開會是吧？”杜惠如說，“知道了，忙你的去吧�！�
　　王銘傳答應著，撿起桌上的鉛筆和簽字筆插到筆筒里，又把電話擺正了。茶幾上有個水仙盆兒，剛剛換了水，鵝黃色的小花顯得特有精神。暗紅髹漆的面巾紙盒，雅韻悠然。王銘傳抽出一張紙來，走到鏡子跟前，擦上面的水漬，邊擦邊偷看杜惠如。見杜惠如也在看他，便裝作什么也沒看見的樣子，出去了。
　　看王銘傳走了，杜惠如就去看鏡子。胸前、兩臂、肩頭，沒再發(fā)現狗毛之類的東西，就打算去看桌上的文件。昨晚薛娟給他打電話，說這是個急件，請他抓緊看，他想看看這急件急到什么程度。
　　突然，他發(fā)現白襯領上有片紅色印跡，似有似無的，如雪地上的一片翡色梅花瓣兒。他當然知道是怎么回事，再想想剛才王銘傳的眼神兒，心中嚯嚯地不安起來。趕緊扯過毛巾，在水盆里浸濕了，慌忙地去擦。
　　桌上的電話就響了。
　　有個女人在哭。誰呀？哭什么？
　　杜惠如的聽力好，最善聽聲辨人，哪怕是很久前短暫接觸過的，無論是打他的手機，還是打他的座機，他都能立即聽出這人是誰。而今天，他卻費了好大的勁兒，才聽出是劉艷玲在哭。
　　劉艷玲說她父親死了。
　　杜惠如簡直不敢相信，好好的，怎么就死了！
　　劉艷玲的父親劉大勛，是藍焰公司的締造者。可以這樣說，沒有當年的劉大勛，就沒有如今的藍焰燃氣公司。
　　上世紀70年代，“五小”遍地開花，什么小焦化、小鋼鐵、小化肥、小造紙之類，一夜之間就紅火起來。也就是這個時候，劉大勛受命組建了煤氣廠。廠址選在城西的一片桑園。劉大勛帶人刨桑樹，除雜草，挖溝填塘，鋪路造房，沒用一年，龍城第一座焦爐就拔地而起了。焦炭供給鋼廠煉鋼，煤氣送到食堂和鍋爐房。在龍城市，煤氣廠的職工是最早吃上用煤氣蒸出的饅頭，也是最早用上煤氣燒的熱水洗澡的，這一直成為他們的驕傲和自豪。再后來，焦爐更新改造，水桶粗的煤氣管子通到城里，龍城市便昂首闊步地進入了燃氣時代。
　　龍城市的燃氣時代與劉大勛有割不斷的聯系，他是藍焰燃氣公司的首任黨委書記兼總經理。當年，提起劉大勛，龍城少有不知道的。
　　杜惠如咋也想不到，自己的恩人、師長、藍焰公司的締造者、戰(zhàn)爭年代沖鋒陷陣的英雄，這樣一位叱咤風云的人物，竟然也會死！
　　在急診室，杜惠如掀開白布單，見劉大勛雙眼緊閉，兩頰潮紅，神態(tài)安詳地像熟睡。他疑惑地望著劉艷玲，劉艷玲仍紅著眼在哭。他又抓住身邊的護士問：“噯，你們……你們咋不搶救？”
　　“誰說沒搶救？來時就沒生命體征了�！�
　　“你看臉色，咋就沒生命體征了？”
　　護士說，別看臉色紅潤像睡著了一樣，其實，人早沒了。這是煤氣中毒的典型特征。
　　杜惠如這才明白，老人的確已經“走”了。
　　李重陽、陳旭，以及王銘傳和薛娟，也都淚眼通紅，圍在杜惠如身邊。劉艷玲被薛娟攙著，哭得癱軟在椅上。
　　杜惠如抹了把淚，走出急診室，幾個人也跟著出來。他說：“你們有什么意見？”
　　李重陽是副總經理，陳旭是常務副總經理。但按黨委領導班子的排序，李重陽卻在陳旭的前面，所以他就先開口：“明顯是煤氣中毒，可這事兒……好說不好聽啊！”
　　陳旭說：“什么好聽不好聽，實話實說就是了！”
　　“按理該實話實說，可這事要是說出去，丟人哪！”李重陽說。
　　“事兒明擺著，諱疾忌醫(yī)哪成！要我看，倒不如就坡下驢，借這個事故進行安全教育，再集中進行違章用氣整治。要不然，這不是第一個，也不是最后一個，更大的事故隨時都可能發(fā)生！真到那一步，更丟人！”
　　杜惠如一抬手，見兩人不再吱聲，就說：“我意見是這樣，劉書記的逝世原因：腦溢血搶救無效。你們看哪？”
　　杜惠如定了調子，李重陽點頭說行，陳旭雖覺不妥，卻也沒再堅持自己的意見。他剛才反駁李重陽，倒不全因不贊成這個意見，而是因為這意見是李重陽提的�，F在，同樣的意見，出自杜惠如的口，他就勉強接受了。靜下心來想，反正人已死了，無論你怎么說，死人是不能活過來跟你犟嘴的。再說了，這意見也不能說不好，搞了一輩子煤氣安全，卻死于煤氣安全事故。玩了一輩子鷹，末了讓鷹把眼叨了。這話說出去真不怎么好聽。不僅劉大勛丟人，整個領導班子都毫無光彩可言。
　　思想統(tǒng)一了，杜惠如就喪事如何辦理說了自己的想法，主要的意思是盡量往好里辦。否則，既對不起這位藍焰公司的締造者，也對不起他的追隨者。
　　李重陽把劉艷玲、薛娟、王銘傳叫過來，要他們對外統(tǒng)一口徑：劉書記突發(fā)腦溢血，經搶救無效死亡。最后又強調說：“咱可都是黨員��！起碼的黨性還是該有的�！贝蠹叶键c頭，表示和黨組織保持一致。
　　2、是他害了我爸！
　　靈棚搭在紫薇花園的職工宿舍。
　　雖是冬季，尚不很冷，天灰蒙蒙的，是即將落雪的征兆。
　　杜惠如昨天很晚才離開，今天一早又來了。一下車，就看見孫德財送的大花圈�；ㄈκ翘刂频模�特點很明顯，就是大，在一大片花圈中，老遠就能看到它。
　　孫德財是新天廈集團董事長，三年前移居新加坡，生意也做到了海外。
　　孫德財的發(fā)達令人吃驚！就像眼前這只大花圈，隨時能讓人一驚一驚的。
　　想起孫德財初來時的情景，杜惠如心中感嘆道：嗨！這人啊！說不定什么時候就走了運！當年穿著爛棉襖，束著破麻繩的孫德財，誰能想到，竟有今天的輝煌！
　　藍焰人冬季取暖，大都會用一種簡易取暖爐。爐子本是從商店買的那種燒煤用的鑄鐵爐，煙煤、白煤、焦炭都能燒，裝個爐膽還能燒蜂窩煤。鑄鐵爐子買來，拿根拇指粗的鐵管子，一頭敲成鴨嘴扁，另一頭接根軟膠管，再接到煤氣管子上，取暖爐就成了。一扭閥門，鴨嘴就冒氣，劃火點了，火舌就呼呼有聲。但這種爐子不安全，稍有不慎就會出事兒。藍焰人有經驗，知道讓“火等氣”，不會反過來讓“氣等火”�！盎鸬葰狻本褪窍劝岩�火點著，再開氣閥，煤氣出來就遇到等在那里的火，“噗”地一聲燒起來。要是先開了氣閥，煤氣很快充滿了爐膛，這時你再點火，“咣”的一聲，爐子就炸飛了。藍焰人很少犯“氣等火”的低級錯誤。但這爐子還有一個致命問題，最怕意外熄火。一旦熄了火，煤氣還呼呼地冒，就會造成煤氣中毒或引發(fā)爆炸。曾經中毒死過人，也曾發(fā)生過爆炸。歷任領導都禁止使用這種爐子，卻始終也沒能禁得住。
　　為啥禁不住呢？毒品有害都知道吧？可還是有人吸；販毒可能被槍斃都知道吧？可還是有人鋌而走險。再如公安法院檢察院法律法規(guī)一應俱全，可仍有人貪污受賄殺人放火犯各種各樣的罪。為什么？生態(tài)平衡！上帝造了老鼠，跟著造只貓，也是考慮平衡問題。誰不知道這種取暖方式不安全？血淋淋的教訓也不止一次，可哪一任領導真正禁住了？哪一任領導都知道自己解決不了，但哪一任領導又都毫不例外地嚴禁。禁不禁是態(tài)度問題，禁不禁得住是能力問題。誰都不愿輸在態(tài)度上。至于能力，誰去認真考慮？反正現在當官也不全靠能力。
　　“放屁！這是誰說的？”杜惠如問。
　　說是小貓子說的。杜惠如就說：“上帝怎么造出這么只賴貓！”
　　按理說，誰家用這樣的爐子，劉大勛都不該用。他在任時下的禁令最嚴，治理違章用氣的力度也最大。如今不在位了，卻帶頭違禁用起了簡易取暖爐，誰想得通？也不知他是怎么想的？
　　其實責任不在劉大勛，爐子是牛八斤弄的。牛八斤心疼老泰山，早想給他弄個取暖爐，可一提這事兒就挨罵，劉大勛寧愿天天抱著熱水袋，也不讓牛八斤弄這樣的爐子�？蛇@一年多來，劉大勛常有些怪異舉動。有時手里拿著眼鏡，還到處找眼鏡，我的眼鏡呢？有時泡茶，能把開水倒進茶葉桶，然后就到處找熱水瓶椎，找了半天，才從糖瓶里找出來。
　　牛八斤說，你爸爸老年癡呆了。劉艷玲回他一句，說你爸爸才老年癡呆！牛八斤就笑，說俺爸爸要能老年癡呆還是他的福了，三十多歲就“走人”了，什么福也沒享，哪像你爸，還有得老年癡呆的福。
　　牛八斤還對劉艷玲說，要不然咱試試，看你爸是不是老年癡呆？劉艷玲說牛八斤會出花頭，就生氣不理他。隔天，牛八斤說他試過了，老人真的癡呆了。劉艷玲就罵他放屁。他說我不放屁，你也別放屁，你只管放心，我的試驗絕對準。我對你爸說了，要給他弄個取暖爐，他竟然說好。你說，要不是老年癡呆了，他能答應？
　　牛八斤就弄了取暖爐，屋里就暖烘烘的，劉大勛就在爐子邊的躺椅上睡著了……
　　這一睡就再沒醒來。
　　劉艷玲懊悔地說：“都是牛八斤，是他害了我爸！”
　　杜惠如就說：“八斤也是好心，你別怨他。再說，你一嚷嚷，事兒就張揚開了。上邊知道了，今年的安全獎就得泡湯，這個責任你能擔？”
　　牛八斤跪在靈前，以頭觸地，放聲大哭。他哭了半天，也沒人來勸。就有點兒奇怪，咋沒人來勸？
　　牛八斤剛得信兒就哭了一陣子，該流的淚也流了不少，心中的悲傷已宣泄得差不多了。這時最好能有人來勸，他也好趁勢起來歇歇，總不能沒完沒了地這樣哭下去。還是沒有人來。只好捂著臉哭繼續(xù)哭。邊哭邊透過指縫往外看，就看到了小貓子，朝小貓子招手。小貓子裝作不懂，只瞅著他笑。小貓子旁邊還有幾個，有的叼著煙，有的捂著嘴，有的抱膀子，還有的晃著腿，全一臉怪笑地看著他。
　　杜惠如也看到了這一幕，他心想，你牛八斤平時沒個正行，整天想著法兒捉弄別人，也該輪到人家來捉弄你了。你就多哭一會兒吧，老泰山對你那么好，也該好好哭他一場。就坐著不動，看牛八斤如何接著往下哭。
　　李重陽來了，小貓子給他遞煙。小貓子摸摸身上沒有火。李重陽口袋里有只漂亮的打火機，但他沒往外掏，他得等小貓子給他點煙。小貓子回頭問：“誰有火？”
　　沒等別人搭腔，牛八斤忙說：“我有！”說著，從地上爬起來，掏出火機為李重陽點了煙。
　　小貓子說：“噯！噯！你怎么回事？沒人拉你就起來了？還真是老話兒說的，兒子哭爹，驚天動地！閨女哭爹，撕心裂肺！女婿哭爹，黑驢放屁！”
　　牛八斤飛起一腳，踢在小貓子的腚上。
　　3、劉大勛額上的傷疤
　　杜惠如出生不久，父母就犧牲在龍城解放的炮火中。劉大勛抱著他來到一個農家小院兒，把他交給一個正在哺乳的荷花，又匆匆回戰(zhàn)場去了。
　　十幾天后，龍城解放，大軍繼續(xù)南征，劉大勛卻因傷重留在了龍城。
　　又三個多月，劉大勛傷愈，輾轉找到托孤的村子。見杜惠如咧著小嘴朝他笑，就想，這個年輕的女人能有多少乳汁，養(yǎng)著兩個孩子，竟把孩子養(yǎng)得這么招人喜歡！當他知道這女人還在襁褓中的親生兒子已在空襲中死去時，“撲嗵”朝女人跪下了，重重地把頭磕在黃土地上……
　　荷花把這個孩子叫三狗。三狗吃奶吃到十個月，老家來人把他抱走了。三狗走了三個月，荷花也哭了三個月。
　　再見三狗時，三狗的嬸娘說：“試試三狗還認識你不�！�
　　幾個女人坐在院中等三狗來認。三狗剛會走，還不會說話。嬸娘把他往地上一放，他就搖搖跩跩地跑過來。跑到離他最近的女人跟前，見女人伸手要抱，他先站住，然后就繞過這個女人，一頭扎在荷花懷里。荷花摟著三狗，眼淚撲簌簌地掉，說狗兒！我的狗兒！狗兒朝她咯咯地笑。嬸娘就逗三狗叫花娘。荷花就聽到一個清晰的“娘”字。嬸娘說，我天天教他喊娘，就是教不會。你一來，他就叫你娘，看來你才是他娘。
　　三狗管荷花叫花娘�；�娘雖然不能天天見狗兒，心中卻沒有一天放得下他，即便他當了大官兒，在花娘心里，仍然是自己的狗兒。
　　花娘的男人姓侯，年輕時人叫她侯嫂、侯嬸兒，再后來，就把她叫成侯奶奶。但她始終是狗兒——杜惠如的花娘……
　　花娘聽說劉大勛走了，就從箱子里翻出藍花布包，里面包著只軍上衣的口袋蓋兒，這是當年劉大勛從胸前撕下來的。劉大勛把口袋蓋兒交給花娘，花娘從藍印花罩衫上扯一粒疙瘩扣給他。兩人相約，以后就憑這個來認孩子。劉大勛原以為要隨大軍南下，卻因負傷留在了龍城。以后，兩人都沒提口袋蓋兒和疙瘩扣的事……
　　花娘顛著小腳來了，高粱紅迎上去攙著，杜惠如也過來拉著手說：“花娘，你也來了�！�
　　“我能不來嗎？”就不再多說。由高粱紅攙著來到靈棚前，往地上一坐就哭起來：“劉營長啊——你咋就走了呢——劉營長啊——”
　　杜惠如想將花娘攙起，花娘卻自顧地哭。薛娟和梅彩云紅著眼蹲在花娘跟前，勸她別哭壞了身子。
　　花娘抹把鼻涕止住了哭。薛娟和梅彩云兩邊攙著，高粱紅在身后掐住胳肢窩，她借力站起來，慢慢走到供桌前。桌上那件缺了口袋蓋兒的舊軍衣，被劉艷玲疊得整整齊齊�；�娘拿起舊軍衣，回身坐在麥草上，從藍花布包里取出口袋蓋兒，仔細地往上縫�？p好又往口袋里掏，觸到一個圓圓硬硬的東西，知道是那粒疙瘩扣。心里念叨：我把口袋蓋兒還你了，疙瘩扣你該還我呀。疙瘩扣在里面不出來�；�娘知道，是讓劉營長拿線縫在里面了。想想這是最貼心的地方，便把衣服疊齊放回原處。又抬頭看劉大勛的遺照，十幾年前拍的，雖年逾花甲，仍不失軍人的威武。眼睛似含笑意，又似有一絲憂郁，沒有眼淚。
　　眼淚在花娘的眼圈兒里打轉。
　　杜惠如說：“花娘，回家去吧。你這就算送他了。天寒地凍的，有我們這些晚輩，你就放心吧�！�
　　花娘說：“放心，我放心�！比缓笥謬诟赖溃�“狗兒，你可要好好發(fā)送劉營長，他這一輩子可是不容易！想想文化大革命受的罪，嗨！……”說著又撩衣襟擦淚。
　　“我知道�！倍呕萑缯f著，腦海里就閃出文革時劉大勛挨斗的場景來。
　　朱新譽忙得東一頭西一頭，時不時地來向杜惠如匯報一些細節(jié)，然后又據杜惠如的意見進行調整。總之，他是全心全意貫徹杜惠如的指示：讓劉書記風風光光地走。
　　杜惠如說劉書記作了那么大貢獻，為他花費再多都不過分！國有企業(yè)嘛，咱自己的事兒！
　　權世鑫來了，杜惠如裝作沒看見，繼續(xù)跟朱新譽說話。
　　權世鑫過來招呼：“杜書記，你也來了？”
　　朱新譽說：“看你說的，杜書記能不來？”
　　權世鑫笑了笑：“你看，我這幾天，身體……那個……住了幾天院。昨晚孫市長請吃飯，聽他說才知道的。你看，拔了吊針就來了�！闭f著伸出胳膊讓杜惠如看針眼兒。
　　杜惠如也不認真看，卻問：“昨天跟孫市長一起吃的飯？”
　　權世鑫“嗯”了一聲，意思很含糊，很難辨出是肯定還是否定。見兩人沒有繼續(xù)跟他聊下去的意思，就說：“我去給劉書記行個禮。”
　　朱新譽望著權世鑫的背影說：“整天這個市長請吃飯，那個書記邀喝酒，真的假的？”
　　杜惠如說：“我剛跟孫市長通了電話，孫市長還在深圳呢，去了三天了。”
　　“我說嘛！滿嘴跑火車，沒一句實話。”
　　“別說這個了，你等會兒問問王銘傳，咋沒通知他？”
　　剛好王銘傳過來了，朱新譽就問他為啥不通知權總。
　　王銘傳有點兒委屈，說：“他說了我沒通知他？”
　　“你就說通知沒通知吧！”
　　王銘傳掏出手機，說：“你看看，我發(fā)給他的短信。”
　　朱新譽不看，說：“短信就那么可靠，你發(fā)了人家就能收到？”
　　王銘傳又按了幾下，再給朱新譽看：“這是他回的短信�！�
　　朱新譽就看到了權世鑫回復的短信：“知道了。我在住院�！�
　　“權總住院也沒聽你說？”
　　“誰知道他真住院還是假住院，三天喝了四場酒，能有什么病！”
　　“好了，我知道了�！敝煨伦u說。
　　王銘傳噘著嘴，朝靈棚前的權世鑫剜了一眼。
　　權世鑫三鞠躬，抬頭就看到劉大勛額上的疤痕，心里咯噔一下，眼前就出現一棵老榆樹。大瘤子把樹干鼓得像個孕婦。疤痕就是撞在這個瘤子上落下的。權世鑫的心咚咚直跳，轉身想離開，卻又看到供桌上的舊軍裝�！拔母铩逼陂g，劉大勛挨斗時就穿著它。權世鑫還讓劉大勛交代這口袋蓋是怎么回事兒，是不是跟潛伏特務的聯絡暗號？劉大勛始終沒說。所以，至今權世鑫也不知道這里究竟藏著什么秘密�，F在，看到口袋蓋兒已被誰縫上了，疑惑也就更大了。
　　突然，他無端地打了個寒噤，頭皮一陣發(fā)緊。覺得花圈挽帶在腦后嘩嘩地飄，就伸手去護腦袋。風吹倒了花圈，花圈朝他蓋過來，他雙腿一軟就被花圈蓋倒在地。待人們掀掉了花圈扶他起來，他竟有好大一會兒不能說話。
　　一直都沒風，咋就突然來了一股子風？都覺得有點兒怪。誰也不知該不該開口說點兒什么。
　　小貓子見權世鑫失魂落魄的樣子，沒話找話地說：“權總，你老家有樹嗎？”
　　權世鑫長出了一口氣，說有。
　　“有椿樹嗎？”
　　“有一棵，就在俺家院子里�！�
　　“那你咋還長這么矮？”
　　聽出味兒不對，權世鑫就不再接腔。小貓子也不好再往下說了。
　　朱新譽把話拾起來：“長高長矮跟椿樹有啥關系？”
　　“咋沒關系？”小貓子借著朱新譽的話說，“小的時候，大人見孩子老不長高，就讓他天天抱著椿樹唱：椿樹王，椿樹王，你長粗來我長長，你長粗來打嫁妝，我長長來穿衣裳�！毙∝堊訉W唱完了，就問權世鑫，“小時候大人沒讓你抱椿樹？”
　　權世鑫瞪他一眼，不回答。
　　朱新譽卻一本正經地說：“抱肯定是抱了，唱也肯定唱了，我估計詞兒讓他弄反了。所以，椿樹就越長越高，咱們權總就一直往橫里長�！�
　　杜惠如呵斥小貓子，讓他不要胡說，算是給了權世鑫面子。
　　權世鑫說還得打吊水，晃晃地走了。
　　杜惠如說：“小貓子你啥時都沒個正行，不知道三綱五常！再怎么說，他也是公司領導，開玩笑沒個分寸！”
　　“分寸？那得看跟誰。你說，我跟你開過玩笑嗎？我跟朱主席開過玩笑嗎？就今天這場合，我是顧及咱們劉書記，要不然……”
　　杜惠如嘴上批評小貓子，實際是敲山震虎，他是看朱新譽也跟著小貓子出權世鑫的洋相，就有意點了他一下。班子成員之間應該互相尊重。再說了，在群眾面前，至少得維護領導干部的尊嚴，不然，干部哪來的威信？
　　朱新譽心跟明鏡似的，待小貓子走后，就對杜惠如說：“我就是看不慣，又自私，又沒個實話。還有，‘文革’時把劉書記整得那樣，想想氣就不打一處來。”
　　“那也得分場合，不能讓群眾看我們整天雞叨鵝扭的。”
　　正說著，余再成過來了，他說剛才見千把句了，好像千把句已經知道了劉書記的真正死因。
　　“他想干什么？”朱新譽問。
　　“還吃不透他是啥意思�！�
　　杜惠如說：“你去探探他的口風，注意，不能讓他往報上捅！”
　　……