第五十三章 尾聲

　　本故事中出現(xiàn)的這些人物的命運(yùn)幾乎都已有了結(jié)果，作者已經(jīng)沒有多少可以敘述的了，僅以簡單的三言兩語一帶而過。

　　過了不到三個月，羅斯·弗萊明和哈里·梅利就在鄉(xiāng)村教堂結(jié)了婚。

　　從此以后，這座教堂就成了這位年輕牧師的工作場所。同一天，他們就遷入新居，擁有了他們自己幸福的家。

　　梅利太太開始同兒子和媳婦一起住，以便在平靜的有生之年享受年高德劭者才能體驗(yàn)到的最大幸�！�—看到這對新人幸福美滿。她未曾虛度的

　　一生始終將最熱烈的情感和最體貼的關(guān)懷傾注在他們身上。

　　據(jù)全面仔細(xì)的調(diào)查，經(jīng)蒙克斯揮霍后剩下的財產(chǎn)如果在他本人和奧利弗之間平分，每人只能得到三千英鎊（這些產(chǎn)業(yè)無論在他的掌管中或在他母親的掌管中都從未興隆過）。根據(jù)他父親遺囑的規(guī)定，奧利弗有權(quán)得到

　　全部財產(chǎn)。可是，布朗洛先生不愿剝奪長子改邪歸正、從事正當(dāng)職業(yè)的機(jī)會，于是提出了這種平分的分配方式。對此，他照管的孩子（奧利弗）欣然接受。蒙克斯仍然使用這個化名，帶著他的這份財產(chǎn)退居美洲新大陸的一個

　　邊遠(yuǎn)地區(qū)。在那兒，他很快就將這筆財產(chǎn)揮霍殆盡，再次重操舊業(yè)。由于又犯下詐騙罪而遭受長期監(jiān)禁之后，終于舊病復(fù)發(fā)，死在牢里。他的朋友費(fèi)金一伙的主要余黨同樣地也都客死他鄉(xiāng)。

　　布朗洛先生認(rèn)奧利弗做義子。他帶著奧利弗和年邁的女管家搬到離他親愛的朋友牧師的住宅不足一英里的地方，了卻了奧利弗那熱情、誠摯的心中剩下的唯一一樁心愿，這樣，形成一個小小的社交團(tuán)體。他們的生活幾乎達(dá)到了在這個變幻莫測的世界上所能達(dá)到的最美滿幸福的境地。這對年輕人結(jié)婚后不久，那位可敬的醫(yī)生回到徹特西去了。在那兒，根本見不到老朋友，他很可能牢騷滿腹，脾氣暴躁，然而他完全不是這樣的性情。兩三個月來，他只是暗示說他擔(dān)心這里的空氣開始使他感到不適，接著，發(fā)現(xiàn)這地方對他來說真的已再也不是過去的樣子了。于是，他將業(yè)務(wù)交給他的助手，自己在他年輕朋友當(dāng)牧師的那個村子外面租了一幢單身漢鄉(xiāng)間別墅住下來。他的身體即刻康復(fù)。在這里，他開始從事園藝、植樹、垂釣、木工，以及各種其他類似的愛好，每一種愛好都傾注了他特有的狂熱，因此，他后來變得樣樣精通、名聞遐邇，成為在各方面造詣很深的權(quán)威。

　　在他遷居之前，他就已經(jīng)設(shè)法與格里姆威格先生成為莫逆之交。這位怪僻的老先生對此也做出了友好的回應(yīng)。格里姆威格先生在一年期間曾拜訪了他好多回。每次造訪，他都興致勃勃地跟他一起植樹、垂釣、做木工活。他干每一樣的方法都與眾不同、絕無僅有，但總是喜歡斷言他的方法是正確的。每個星期天，他總是當(dāng)著年輕牧師的面對布道評頭品足。事后，他又私下秘密地對洛斯伯恩大夫說，他認(rèn)為哈里的布道十分出色，不過，他認(rèn)為還是不這么說好。布朗洛先生老是喜歡挖苦他過去對奧利弗所作的預(yù)言，并使他回想起他們倆中間放著一塊表，坐著等待奧利弗回來的那個夜晚，可是格里姆威格先生認(rèn)為他基本上是正確的。為證明這一點(diǎn)，他指出奧利弗當(dāng)時畢竟沒有回來，這總是引起他哈哈大笑，提高了他的興致。

　　諾亞·克萊波爾先生因自首并告發(fā)費(fèi)金，被女王赦免無罪；他又考慮到自己的職業(yè)并非所想的那么安全，曾一度找不到輕松的謀生手段。經(jīng)過一番考慮之后，他充當(dāng)了告密者，并靠這個過上了頗有派頭的生活。他的謀生辦法是，身穿體面服裝，由夏洛特陪著，在人們上教堂做禮拜的時候出去散步，每星期一次。女士（夏洛特）在善心人開的酒店門前暈倒過去，先生（克萊波爾）受優(yōu)待弄到了價值三便士的白蘭地使她恢復(fù)知覺，第二天他就去告發(fā)a，把一半的罰款裝進(jìn)自己腰包。有時候是克萊波爾先生本人暈倒，但結(jié)果也是一樣。邦布爾夫婦被免去了圣職之后，逐漸變得窮困潦倒，終于成為他們過去曾經(jīng)在那兒發(fā)號施令的同一所濟(jì)貧院的貧民。有人曾聽到邦布爾先生說過，由于他命蹇時乖、落魄不堪，甚至沒有那份心緒為自己與妻子分居的事而感到欣慰。

　　至于賈爾斯先生和布里特爾斯，他們依然留任，只是前者已經(jīng)禿頂，后頭提到的這個男仆的頭發(fā)也白了許多。他們睡在牧師寓所，然而對這家a 根據(jù)英國當(dāng)時的法律，凡在教堂做完禮拜之前售酒，將被處以罰款，告發(fā)者可得罰款的一半。人以及奧利弗、布朗洛先生和洛斯伯恩先生侍候得一樣周到，以至?xí)r至今日，村民們還無法明白他們嚴(yán)格地說應(yīng)屬于哪一家的仆人。

　　被賽克斯的罪行嚇得魂不附體的查爾斯·貝茨少爺開始進(jìn)行了一連串的反思：靠正當(dāng)?shù)氖杖肷�活終究是不是最佳的選擇？當(dāng)他得出了“當(dāng)然是最佳的選擇”的結(jié)論之后，便毅然與過去的生活決裂，決心從事某一新的工作以痛改前非。他曾一度艱難地掙扎，吃了不少苦。但是，由于他有著知足常樂的天性和一心向善的目標(biāo)，終于如愿以償：開頭給一位農(nóng)夫干苦活，然后給一名搬運(yùn)夫當(dāng)伙計，如今是整個北安普敦郡最快活的年輕牧場主。

　　現(xiàn)在，在接近完成任務(wù)時，筆者寫下這些詞句的手顫抖了，并愿沿著這些奇遇的主線，把篇幅編得更長一點(diǎn)點(diǎn)。

　　我很愿意跟自己交往了這么久的幾位書中人物再逗留一會兒，通過竭力地描寫他們的幸福來與他們一塊兒分享這種幸福。我愿展現(xiàn)成為少婦以后的羅斯·梅利的全部風(fēng)韻，柔和的陽光傾瀉在她僻靜的人生道路上，灑落在跟她踏上這條人生道路的那些人身上，照得他們心里亮堂堂；我愿描繪她爐邊的家庭圈子和歡樂的消夏群體；我愿在午間跟著她穿過灼熱的田野，在月夜的散步中傾聽她甜美的低聲細(xì)語；我愿留心觀察她在外慈悲為懷、樂善好施，在家笑容可掬、不知疲倦地履行自己的家庭義務(wù)；我愿描寫她和已故姐姐的孩子彼此相親相愛，接連幾小時聚在一起，共同描述他們多么悲痛地失去了的親朋好友；我愿再次地把群集在她膝前的那群快樂的兒女喚到自己跟前，聽著他們興高采烈、咿咿呀呀的學(xué)語聲；我愿回想起她那清脆的笑聲，想象出她溫柔的藍(lán)眼睛里閃爍著同情的淚花。所有這些以及此外她的許許多多的音容笑貌、思維與語言的特征——我都愿一一地回想起來。布朗洛先生日復(fù)一日地、不斷地以豐富的知識來充實(shí)他義子的頭腦，并且，當(dāng)奧利弗的先天秉性得到了發(fā)展，表明自己正是老先生所希望成為的茁壯成長的幼苗時，布朗洛先生愈加喜歡他了。他從奧利弗身上找到他早年的朋友的新的性格特征，這些特征在他心中喚起了對往昔的回憶——

　　既令人傷感，又帶來甜蜜和慰藉。同時，兩個歷經(jīng)逆境磨煉的孤兒記住了這樣的教訓(xùn)：寬厚待人、互相友愛、真誠感謝保佑和保全他們的上帝——凡此種種，皆已無須贅述了。我已經(jīng)說過，他們確實(shí)很幸福。沒有強(qiáng)烈的愛，沒有仁愛之心，沒有對以慈悲為準(zhǔn)則、以對世間眾生的愛心為偉大特征的上帝的感激之忱，是永遠(yuǎn)得不到幸福的。

　　在古老的鄉(xiāng)村教堂的祭壇里面，豎立著一塊白色的大理石碑，迄今為止它上面只刻著一個人的名字：艾格尼絲。那座墳?zāi)估餂]有靈柩。但愿過了好多年、好多年之后，上面才會刻上另一個人的名字！然而，倘若死者的靈魂曾經(jīng)重返人間，游歷洋溢著他們在世時所認(rèn)識的那些人的愛——

　　墳?zāi)挂酝獾娜碎g之愛——的圣地，我相信艾格尼絲的幽靈有時也會徘徊在那個莊嚴(yán)的凹角處的。盡管這凹角處是在教堂里，盡管她脆弱、曾誤入歧途，對此，我依然深信不疑。

　　……