第一章  忙里偷閑    很長(zhǎng)一般時(shí)間內(nèi)，詹姆斯•邦德就像一個(gè)失魂的人，喪妻之痛徹底淹沒(méi)了他的智慧和敏銳。    由于常常混跡于酒吧，如今邦德的身體狀況很差，就像一臺(tái)老邁的機(jī)器，他的頭部和各關(guān)節(jié)常隱隱作痛，咳嗽的時(shí)候依然吞吐著大量的煙圈，他在喝得酩酊大醉時(shí)會(huì)不知不覺(jué)吸很多煙——一個(gè)個(gè)白色的煙圈縈繞著邦德。當(dāng)然，有些人大量飲酒，可以警醒自己不去干那些瘋狂的事，邦德先生卻并非如此。雖然已經(jīng)喝了十多瓶威士忌，但他喝酒的時(shí)候仍然像喝水一樣，一飲而盡。解決了最后一杯酒，邦德?lián)u搖晃晃地站了起來(lái)，可能是喝醉了的緣故，表情有點(diǎn)痛苦。但是邦德仍然我行我素，他放下酒杯，走向牌桌， 漠然看著一張張K打敗Q，或者Q打敗J，最終他在賭局上贏了一百英鎊。對(duì)邦德來(lái)說(shuō)，這稀松平常而又毫無(wú)樂(lè)趣。    也不知怎么回事，邦德發(fā)現(xiàn)自己的下巴受傷了，他涂了些止血藥，整理了一下傷口，在洗臉的時(shí)候抬起頭，盯著鏡中的自己，他覺(jué)得自己看上去就像一個(gè)廢物！這種感覺(jué)是不知不覺(jué)中產(chǎn)生的。如果要考證這個(gè)想法產(chǎn)生的過(guò)程，恐怕要花上一個(gè)月的時(shí)間。邦德還是一直虛擲光陰，腦子里渾渾噩噩。有時(shí)上級(jí)傳達(dá)命令，他居然會(huì)在電話(huà)里頂撞那個(gè)老頭兒。邦德的秘書(shū)因?yàn)楦忻安〉沽耍�上頭不知從哪里請(qǐng)來(lái)個(gè)看上去更笨的女人，她總像舌頭下面含著石子兒似的，十分拘謹(jǐn)?shù)嘏c邦德說(shuō)話(huà)�，F(xiàn)在是星期一的早晨，新的一周開(kāi)始了。五月的細(xì)雨敲打著窗戶(hù)，淅淅瀝瀝的雨聲攪得邦德心里煩躁不堪。這個(gè)可憐的人吃了兩片安眠藥剛睡下，臥室的電話(huà)就響了。電話(huà)是直接從總部打來(lái)的。    盡管總部就在倫敦，詹姆斯•邦德接到通知后還是感到一種許久沒(méi)有工作的沖動(dòng)。他焦慮地等待電梯升到第八層。進(jìn)入房間之后，他立刻拽過(guò)一把椅子坐下，然后便看著那雙冷靜而睿智的眼睛，想讀出將要發(fā)生的事情。    “詹姆斯，早上好。很抱歉這么早打擾你。不過(guò)，一日之計(jì)在于晨，你得珍惜點(diǎn)時(shí)間。”    邦德的緊張與興奮漸漸緩和下來(lái)。當(dāng)M直呼邦德的名字，而不是代號(hào)的時(shí)候，一般總沒(méi)什么好事。這種氣氛就像私人的聚會(huì)，M親切悅耳的聲音一點(diǎn)也不會(huì)讓人感到緊張。即使聽(tīng)到重大或令人興奮的消息，M的表達(dá)依然十分有趣和友好。邦德一邊這么想一邊繼續(xù)和M寒暄。    “詹姆斯，我很久沒(méi)有看到你了。你過(guò)得怎么樣？我的意思是你的健康情況？”M從桌子上拿起一張紙，一邊看，一邊問(wèn)道。邦德心里揣測(cè)著紙上的內(nèi)容，然后淡淡地說(shuō)：“M，我想我還好。”    M平靜地說(shuō)：“詹姆斯，這恐怕不是醫(yī)生給你檢查所得出的結(jié)果吧。如果你不想病入膏肓的話(huà)，我想你還是應(yīng)該聽(tīng)聽(tīng)醫(yī)生是怎么說(shuō)的。”    邦德皺著眉看著紙的背面，上面寫(xiě)著：身體狀況欠佳！邦德盡量控制自己的情緒說(shuō)：“M，你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。”M抬起頭看了一眼邦德，將那張紙拿到邦德眼前，讀著上面的內(nèi)容：“邦德先生的身體情況基本上合格。但不幸的是，他的生活方式正在嚴(yán)重威脅著他的健康。盡管先前已經(jīng)提醒過(guò)邦德先生，他還是一天抽六十根香煙，要知道香煙里面含有對(duì)人體有害的尼古丁。當(dāng)沒(méi)有從事緊張工作的時(shí)候，邦德先生平均每日消耗酒精的量是半瓶。在測(cè)試的時(shí)候，還有持續(xù)上漲的趨勢(shì)。他的舌頭正在變硬，血壓已經(jīng)升至160/90。肝臟的狀態(tài)不是十分樂(lè)觀。另一方面，當(dāng)遇到緊張事態(tài)的時(shí)候，邦德會(huì)感到枕骨隱隱作痛，肌肉陣陣痙攣，那就是所謂的肌風(fēng)濕病結(jié)核，我認(rèn)為這些癥狀是由不良的生活方式導(dǎo)致的。邦德并沒(méi)有對(duì)有些過(guò)分的關(guān)心做出任何反應(yīng)。雖然從職業(yè)的角度來(lái)說(shuō)，邦德的生活方式將會(huì)導(dǎo)致致命的危害，并且不利于他從事目前的工作，但是邦德本人并不認(rèn)為有任何方法能夠?qū)Υ诉M(jìn)行補(bǔ)救。我建議邦德先生放假兩到三周，試著過(guò)一段有節(jié)制的生活，可能會(huì)恢復(fù)到以前高度健康的身體狀態(tài)。”    M將健康報(bào)告扔進(jìn)垃圾桶，板著臉，盯著邦德，然后嚴(yán)肅地說(shuō)：“詹姆斯，你覺(jué)得有問(wèn)題嗎？”邦德盡量克制住情緒，用比較平和的聲音說(shuō)：“M，我覺(jué)得我很好。每個(gè)人都會(huì)偶爾頭疼，大多數(shù)周末打高爾夫的人都有肌風(fēng)濕病結(jié)核。你要是讓他們不去打高爾夫，讓他們靜靜地坐著，估計(jì)也能坐出什么病來(lái)。阿司匹林和擦劑能夠緩解病痛。M，這也許沒(méi)什么大不了的。”    M嚴(yán)厲地說(shuō)：“詹姆斯，你就別妄想僅僅通過(guò)吃藥來(lái)恢復(fù)了。要知道藥物并不能從根本上治療病痛，只能夠暫時(shí)緩解而已。一段時(shí)間之后，你只會(huì)更加依賴(lài)藥物，那無(wú)形中加重了慢性疾病。所有的藥物都是對(duì)身體有害的，還會(huì)產(chǎn)生副作用。同樣的道理也適用于我們?nèi)粘Ｊ秤玫氖澄?mdash;—面包中的原始成分被完全去除，白糖中的精華通過(guò)機(jī)器被抹殺，牛奶經(jīng)過(guò)高度提煉，流失了大量維生素，食物如果過(guò)分烹煮的話(huà)，就會(huì)發(fā)生本質(zhì)的變化。”M從口袋里掏出個(gè)筆記本，參考上面的內(nèi)容說(shuō)：“你知道原始的面粉在做成面包之后還蘊(yùn)含多少成分嗎？”M用指責(zé)的語(yǔ)氣對(duì)邦德說(shuō)，“它包含大量粉筆中的成分，還包含有毒粉末、氯氣、鹽氨草膠與明礬。”M將筆記本放回口袋，“你明白我的意思了吧？”    邦德感到十分困惑，小心翼翼地說(shuō)：“M，我一般不吃面包。”    M看邦德還是不開(kāi)竅，只得繼續(xù)耐心地說(shuō)：“可能你不吃吧，但是你肯定會(huì)吃磨碎了的麥子吧？酸乳酪也吃吧？沒(méi)有經(jīng)過(guò)烹飪的蔬菜、堅(jiān)果和新鮮的水果也吃吧？”    邦德笑著說(shuō)：“M，那些東西我都不吃。”    “我不是在跟你開(kāi)玩笑。”M有點(diǎn)生氣，用手指在桌上敲了幾下，希望引起邦德的重視，“仔細(xì)聽(tīng)我說(shuō)，不通過(guò)自然的方式，絕對(duì)不可能獲得健康，不良的生活方式導(dǎo)致的疾病，只有自然的生活方式才能治愈。”邦德打算反駁，但是M抓住邦德的手繼續(xù)長(zhǎng)篇大論起來(lái)：“嚴(yán)重的毒血癥主要是不健康的生活方式導(dǎo)致的，曾經(jīng)有人得過(guò)這樣的病，很多人你可能都聽(tīng)說(shuō)過(guò)。”    “M，沒(méi)那么嚴(yán)重吧？”    “一點(diǎn)也沒(méi)夸張。我告訴你，你應(yīng)該明智地向健康的人學(xué)習(xí)——有著健康生活方式的人——他們的生活方式總是值得你學(xué)習(xí)的，這一點(diǎn)是不容忽視的。幸運(yùn)的是，你現(xiàn)在還有機(jī)會(huì)挽救。”M的眼神變得充滿(mǎn)希望，然后說(shuō)：“在英國(guó)有許多人正接受這方面的治療。以自然的方式生活，對(duì)你的健康來(lái)說(shuō)再好不過(guò)了。”    邦德狐疑地看著M。難道自己的身體狀況真的已經(jīng)糟糕到像病人那樣需要接受療養(yǎng)嗎？難道憑這張健康報(bào)告上看起來(lái)莫名其妙的數(shù)據(jù)就有足夠的證據(jù)給自己下衰老判決書(shū)嗎？M的目光十分犀利，仿佛足以刺穿邦德那張自以為對(duì)健康有獨(dú)到見(jiàn)解的臉。甚至M銀灰色的頭發(fā)看起來(lái)都有了新的生命，時(shí)刻準(zhǔn)備讓邦德接受那神奇的治療。    M坐在辦公桌前，做出了似乎要打發(fā)邦德離開(kāi)的手勢(shì)，較為歡快地說(shuō)：“好吧，詹姆斯，就這樣吧。有人已經(jīng)提出了建議，兩周的時(shí)間足以使你變得更加健康。當(dāng)你再次回來(lái)的時(shí)候，我保證你可能都不認(rèn)識(shí)自己了，你將會(huì)變得充滿(mǎn)活力。”    邦德看著M，以幾乎卡住的聲音說(shuō)：“M，不要那樣。”    “地點(diǎn)在灌木島。那里有位著名的醫(yī)生——威恩，耶和華•威恩，一位引人注意的家伙，六十五歲，看起來(lái)也就四十出頭。威恩會(huì)好好關(guān)照你的，不僅會(huì)供給最新的設(shè)備，而且還會(huì)提供擁有花園的住處。灌木島位于我國(guó)很好的地區(qū)——蘇塞克斯郡附近。你完全不必?fù)?dān)心這里的工作，毫無(wú)雜念地輕松度過(guò)兩周吧。我會(huì)通知009好好照看這里的工作。”    邦德先生幾乎不相信自己的耳朵：“M，我覺(jué)得我的身體很好。你確定嗎？我的意思是，你不會(huì)是來(lái)真的吧？”    “答案就是你必須服從命令。”M冷淡地笑著說(shuō)，“如果你想要保持現(xiàn)在的職位的話(huà)，這是必要的，因?yàn)槲铱刹粫?huì)支付一毛錢(qián)給那些變成廢物的軍官。”M低頭看著前面的盒子，取出了到灌木島治療的相關(guān)文件。“007，這是命令。”M沒(méi)有抬起頭，卻斬釘截鐵地說(shuō)道。    邦德站起來(lái)，什么也沒(méi)有說(shuō)，以極其溫柔的方式關(guān)上了房門(mén)。    門(mén)外，建議邦德休息的馬尼班尼小姐甜蜜地望著他。    邦德緩慢地走到她的桌前，在桌子上打了一拳，打印機(jī)都險(xiǎn)些跳到地面上。邦德生氣地說(shuō)：“真他媽見(jiàn)鬼，這老頭瘋了嗎？好姑娘，快告訴我，這到底是怎么回事？為什么他非要我到那瘋?cè)嗽喝ィ?rdquo;    馬尼班尼小姐微笑著說(shuō)：“M下達(dá)這樣的命令，恐怕也是為你好。他還特別給你安排了舒適的房間，是個(gè)十分可愛(ài)的房間呢，前面有漂亮的花園。你知道很多著名的人物都有自己的花園。”    “我知道那些見(jiàn)鬼的花園。不過(guò)，我一直認(rèn)為你是個(gè)迷人的女孩，你毫無(wú)隱瞞地告訴我這些。那么，有沒(méi)有什么辦法能讓M收回     這個(gè)荒唐的決定呢？”    馬尼班尼小姐十分同情邦德。她故意放低聲音說(shuō)：“事實(shí)上，我認(rèn)為那僅僅是過(guò)去的事情而已。但是我還要告訴你，這次遇上算你倒霉。你知道蜂巢中的蜜蜂的工作效率吧。其實(shí)我們所有人都要經(jīng)歷這樣的身體訓(xùn)練課程。有的是精神病分析師，有的是心理分析家——你還好，已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了那些，因?yàn)槟阋�去其他地方受�?xùn)了。所有的部門(mén)負(fù)責(zé)人都會(huì)告訴接受訓(xùn)練的人，他們需要達(dá)到怎樣的狀態(tài)。訓(xùn)練不會(huì)持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間，受訓(xùn)的人可能要在某些方面做出適當(dāng)?shù)臓奚�。好的，上個(gè)月的時(shí)候，M的朋友——我說(shuō)的是又胖又酗酒的那個(gè)人，”馬尼班尼小姐小聲地對(duì)邦德說(shuō)，“對(duì)M講述了灌木島的情況。那個(gè)胖家伙告訴M，所有的人就像摩托車(chē)一樣都需要維修和保養(yǎng)。胖家伙還說(shuō)每年都會(huì)去那里，還說(shuō)一周只要花費(fèi)二十尼，比起其他方式來(lái)說(shuō)，那令人十分高興。好的，邦德，你知道M總是喜歡嘗試新事物，他曾經(jīng)在那里待了十天，回來(lái)后就對(duì)那個(gè)地方難以忘懷了。昨天，關(guān)于那個(gè)地方，M談了很多，今早我就看到關(guān)于灌木島的郵寄資料。我知道的就是這些了，上帝做證，我可是第一次看到M那么高興，他整個(gè)人就像返老還童了似的。”    “我覺(jué)得他看起來(lái)就像鬼上身一樣。我只是不明白，為什么非要拉我下水呢？”    馬尼班尼小姐甜甜地笑了：“你已經(jīng)知道了M對(duì)你的評(píng)價(jià)——情況就是這樣，一看到你的健康報(bào)告，M就跟我說(shuō)要你去那個(gè)島了。” 馬尼班尼小姐漫不經(jīng)心地說(shuō)，“但是，詹姆斯，你真是那樣大量喝酒和抽煙的嗎？你知道，那對(duì)你確實(shí)不好。”她十分關(guān)切地看著邦德。    邦德控制了情緒，若無(wú)其事地說(shuō)：“確實(shí)，我寧愿喝酒過(guò)量，因?yàn)槲也辉缚仕�；只要吸煙，我就�?huì)情不自禁吸很多。就像對(duì)在死亡門(mén)前徘徊的人說(shuō)的話(huà)一樣，你們說(shuō)的都是一些無(wú)關(guān)痛癢的警告。其實(shí)不要緊，你不妨也試試看，只要來(lái)雙份的白蘭地和蘇打水就可以了。”    馬尼班尼小姐溫柔地說(shuō)：“才不信你的那些理論呢——我以前可從沒(méi)聽(tīng)到過(guò)這樣的解釋呀。”    “你現(xiàn)在已經(jīng)聽(tīng)到了！”邦德生氣地走出了門(mén)，他突然轉(zhuǎn)過(guò)身說(shuō)：“不要那樣看我，當(dāng)我從這個(gè)地方出去的時(shí)候，我會(huì)讓你知道我的實(shí)力。”    馬尼班尼小姐微笑著說(shuō)：“詹姆斯，我知道，你在那個(gè)島上把堅(jiān)果和檸檬汁吃到膩之后，就不會(huì)再像現(xiàn)在這樣了。”邦德嘟囔著發(fā)出古怪的聲音，悶悶不樂(lè)地走出了房間。