幾點隨想

在這里，比擁有更重要的是使用出去，比添加更重要的是拿出去分享，比裝滿更重要的是騰出空間。

對“貧者之美”的幾點隨想

透視圖中表現(xiàn)的是建筑物的形態(tài)以及蔚藍的背景。周圍的情況可以忽略不計，即使有也只是為了突出所要表達的對象，輕描淡寫地帶過一筆而已。建筑物越高、越有威嚴、越是嘲笑性的，其透視圖畫得越漂亮。

相反，“鳥瞰圖”中要繪制大地上的建筑物位置，剩余的部分要表現(xiàn)道路和建筑物的用途，也不能少了與周邊土地之間的關系，還要畫出與道路接壤的部分，以及其中發(fā)生的生活方式。視角越高，建筑物的形狀畫得越簡單，但是與周邊的關系則可以表現(xiàn)得更廣。

如果說透視圖的方式更加近現(xiàn)代，更加專制，更加獨斷專行，那么鳥瞰圖的方式則更為民主和妥協(xié)。

透視圖是口號性、煽動性的；鳥瞰圖是說明性、演繹性的。透視圖展現(xiàn)的是華麗、炫目的作為客體的建筑，其建筑中的生活是被隱藏起來的。但是，鳥瞰圖必須要添加生活的氣息才能填滿畫面，其生活的百態(tài)才能增添其美麗。

不得不指出，我們的城市幾乎都被透視圖充斥著，這樣的街頭不可能真實地描繪我們的生活。

當社會處于不穩(wěn)定的劇變期，或獨裁者君臨的時代，為了注入極端的感情，就更加需要夢幻般的透視圖。按照那樣的透視圖打造的建筑，會隱匿事實情況，歪曲其中的生活真相，最終以殘缺的形態(tài)麻痹社會。

那就像毒品或酒精中毒一樣是不道德的。

城市中的建筑，建筑中的城市。

如果說城市是各種生活氣息的集合體，那么建筑也是生活氣息的共同體。就像生活氣息不應受到管制一樣，建筑也不應困在城市的牢籠中。

城市和建筑向對方互相敞開時，其中的生活矩陣才不會發(fā)生斷裂，可以享受從最小的單元擴張到巨大的宇宙量級的生活廣度。

土地應在生活矩陣中被定義，矩陣中建造的墻體只是用來限定生活的一個過程。

拆除領域的圍墻，將剩余的空間返還給城市，將城市的道路延伸到其剩余的空間等，都是打造開放生活的第一個階段。

反功能

我們在過去一直通過教育被灌輸?shù)摹肮δ苄浴边@一詞，由于其功能性建筑的實現(xiàn)，不知衰萎了多少人的生活。

我們一直追求的更加舒適的生活，是否真的像我們所預想的那樣帶來舒適了呢？

比起觸摸肌膚，我們更愿意觸摸電子產(chǎn)品；比起面對面，我們更愿意隔著屏幕；比起當面傾聽，我們更愿意隔著聽筒。在這些“舒適性”中，生活為什么變得越來越貧瘠，越來越自閉了呢？

我們有必要重新審視一下“功能性”這一說辭。

更何況，在居住上引進功能性一詞，甚至有可能威脅到生活的本質。有點不方便，有點距離，但是剛好在步行距離內，那樣的宅子才更加健康，和所謂功能性建筑相比，反功能性建筑反而會讓我們變得更加功能性。

無用的空間

具有一定目的的空間—不管是多個目的，還是單一目的——在規(guī)定的時間內實現(xiàn)其目的，經(jīng)過一段時間后其空間就會被困在黑匣子內，在被困住的期間內可能跟生活全然沒有關系。

而沒有特定的用途，連起個名都難的空間會延長建筑的生命力，會豐富無法用既定的規(guī)律揭示的生活面貌。

這樣的空間越多，便會容納更多豐富的生活。這種多樣性被某種體系編織在一起時，其空間會演繹出生活的戲劇。

空間的層次感越豐富，生活的戲劇會演繹更多的轉折點和感動。

無用的空間，比如院子就是一個很好的例子，院子不僅是生活的中心或愉悅視覺之物，院子不僅是居住的中心，也是思考的中心，是形成社區(qū)的空間。

這就叫作“無用的空間”。

沉默

墻體只是會限定這樣的空間。

當墻被豎起時，其本身并不存在，但會具有超越形態(tài)的目的。夸張墻體，會扭曲其中形成的空間。這可能會導致錯誤的生活形態(tài)，所以不能不說是危險的，且其本身也沒有任何意義。我們的城市和街道被多少只剩下空殼的墻體所圍堵！

畸變歪曲的形態(tài)、烏七八糟的顏色、炫目的燈光、各種惡臭和噪音……面對戴上低劣的商業(yè)屬性和滑稽的暴發(fā)戶面具所呈現(xiàn)的這街頭的片段式風景，我們應該傳遞什么信息呢？

我相信，一定要向他們傳遞緘默的價值和意義。

緘默的墻體

墻體盡管用樸素和不入流的材料建造，但仍然至少是洞察問題的本質、心中有堅定不移的價值觀、具有美麗靈魂的建筑家所建造的墻體，所以絕對不會輕易坍塌。

這個時代，我們的建筑到底是什么樣的呢？

我再一次捫心自問。