選對(duì)好地方,汲取正能量:為什么好地方能讓你健康和快樂?
定 價(jià):36 元
叢書名:世界自然療愈經(jīng)典譯叢
- 作者:[美]埃斯特 M.斯滕伯格博士 著,廖穎 譯
- 出版時(shí)間:2014/5/1
- ISBN:9787544340953
- 出 版 社:海南出版社
- 中圖法分類:X503.1
- 頁碼:335
- 紙張:膠版紙
- 版次:1
- 開本:16開
世界衛(wèi)生組織將健康定義為“身體上、心理上和社會(huì)上的完美狀態(tài)而不僅是沒有疾病和虛弱的現(xiàn)象”。外在環(huán)境影響著健康的方方面面,這一點(diǎn)在世界各地得到廣泛認(rèn)同。如果說中國的風(fēng)水學(xué)說是在玄而又玄地臆想空間的神奇,那么,國外現(xiàn)代新興的跨專業(yè)學(xué)科建筑神經(jīng)學(xué)將風(fēng)水與科學(xué)、現(xiàn)代醫(yī)學(xué)等緊密聯(lián)系起來,從科學(xué)的角度探究空間對(duì)人體健康的影響。
我們通過神經(jīng)系統(tǒng)及其結(jié)構(gòu)感知周圍的世界,某些特定的地點(diǎn)能讓我們感覺愉快與安全,而某些又讓我們恐懼與不安。因此,療養(yǎng)地點(diǎn)的選擇直接影響著療養(yǎng)效果及恢復(fù)速度:風(fēng)景宜人、山清水秀的療養(yǎng)地點(diǎn)促進(jìn)了身體的療愈和恢復(fù);單調(diào)的高墻卻讓人在康復(fù)上“吊車尾”。
別以為這是一本晦澀的科學(xué)讀物,書中大量研究者經(jīng)歷的趣聞軼事將讓你覺得這像一本點(diǎn)綴了科學(xué)知識(shí)的《人物》雜志。本書從神經(jīng)系統(tǒng)及其結(jié)構(gòu)的科學(xué)層次出發(fā),為環(huán)境對(duì)人體康復(fù)的影響提出科學(xué)依據(jù),并將研究引入一個(gè)復(fù)雜且目前仍捉摸不透的記憶存儲(chǔ)領(lǐng)域,還深入探討了地點(diǎn)是如何使人產(chǎn)生恐懼或安全感等諸多科學(xué)問題。
從書中你將了解一座城市的建筑對(duì)居民生活與身心健康的影響,懂得醫(yī)療設(shè)施如何建造才能更好地促進(jìn)人體的康復(fù),更明了個(gè)人如何選擇合適的好地方以汲取正能量幫助身體康復(fù)。
世界自然療愈經(jīng)典譯叢第五彈! 本書被哈佛大學(xué)授予健康類普及讀本特別成就獎(jiǎng)! 自然環(huán)境和建筑構(gòu)造既能讓你生病,也能讓你康復(fù)! 『玫胤阶屇愕纳硇呐c環(huán)境達(dá)到完美狀態(tài),讓健康成為一種必然。 因此,你必須找對(duì)好地方,汲取正能量!
埃斯特 M 斯滕伯格(Esther M. Sternberg),注冊(cè)醫(yī)師與醫(yī)學(xué)博士,從行醫(yī)轉(zhuǎn)向研究生涯,目前在華盛頓大學(xué)圣路易斯分校(Washington University in St. Louis)任教,并任職于美國國家心理衛(wèi)生研究所(National Institute of Mental Health)和美國國立衛(wèi)生研究院(the National Institutes of Health),負(fù)責(zé)分子-細(xì)胞-行為整合神經(jīng)科學(xué)研究計(jì)劃和神經(jīng)-內(nèi)分泌-免疫學(xué)與行為研究計(jì)劃。她針對(duì)大腦和免疫系統(tǒng)之間的聯(lián)系和應(yīng)激反應(yīng)對(duì)大腦所產(chǎn)生的影響進(jìn)行了廣泛的研究,發(fā)表有關(guān)論文及綜述百篇以上。本書之外,她還著有《內(nèi)部平衡:健康與情緒之間的科學(xué)關(guān)聯(lián)》(The Balance Within: The Science Connecting Health and Emotions)。
中文版序:構(gòu)筑你的健康福地
丁東
一,科學(xué)的風(fēng)水學(xué)
居住環(huán)境如何影響人類的身心健康,對(duì)這一問題的探索,在中國形成了一門古老的風(fēng)水學(xué)說。風(fēng)水學(xué)說根據(jù)天人合一的世界觀,認(rèn)為居住環(huán)境與居住者的健康、命運(yùn)息息相關(guān),人作為大自然的產(chǎn)物,必須與自然形成和諧的互動(dòng)關(guān)系,才能夠生生不息,綿延萬代。
如何利用自然并與之和諧相處,是中國古代風(fēng)水學(xué)說的核心理念,她的研究范圍涵蓋了何處選址、建筑形態(tài)、朝向方位到內(nèi)部布局等諸多方面的內(nèi)容,包含了豐富的生活智慧。比如從選址來講,一棟良好的建筑要坐北朝南,背山面水。在北半球來說,這樣的房屋可以最大程度的接受陽光,并抵御寒冷的北風(fēng)。背后的山體可以擋風(fēng),山上的樹木能涵養(yǎng)水土,前面的水體可以提供生活及種植的水源,有利于人類的生存繁衍。不僅僅在中國古代的中原文化圈形成了系統(tǒng)的風(fēng)水學(xué)說,我相信,人類在發(fā)展過程中,各地區(qū)各民族都不同程度的形成了類似的風(fēng)水學(xué)說。畢業(yè)于哈佛的設(shè)計(jì)學(xué)博士俞孔堅(jiān)教授在《回到土地》一書中,曾介紹了邊遠(yuǎn)的云南哀牢山區(qū)哈尼族的居住生產(chǎn)模式:哈尼族在云貴高原上世代以農(nóng)耕為生,其居住地山勢陡峭,生存艱難,但哈尼人在這里卻創(chuàng)造了生活的奇跡。在海拔2000米以上的高山部分,生長著茂密的森林,哈尼人視之為眾神居住的龍山,一般不許族人進(jìn)入打獵砍伐;在海拔1500-2000米的范圍,則是屬于人類居住的村寨;在村寨的下方,一直到山腳,就是層層疊疊的梯田,生長著他們賴以生存的水稻。山頂?shù)纳趾B(yǎng)了水土,雨水順山而下,流經(jīng)哈尼村寨,供人們飲用洗滌,并把人畜的糞便沖下山,給下方的農(nóng)田帶去養(yǎng)分。上千年來,哈尼人一方面保持著對(duì)自然神靈的敬畏,同時(shí)又改造自然,與自然和諧相處,形成天、地、人、神共處,可持續(xù)發(fā)展的環(huán)境模式。但是,擁有合理內(nèi)核的風(fēng)水觀念,經(jīng)過歷代文人的鋪陳演繹,卻漸漸脫離原初的樸素面貌,變得日益復(fù)雜繁瑣,成為了一個(gè)逐漸僵化的體系。為什么這樣布置會(huì)帶來健康?那樣擺設(shè)會(huì)帶來好運(yùn)?看起來高深莫測,但大多數(shù)的風(fēng)水師不過是沿用師承、照本宣科,知其然卻不知其所以然。我以為,風(fēng)水學(xué)說作為中國傳統(tǒng)文化中的應(yīng)用部分,它們賴以建立的理論基礎(chǔ)并不牢固。后人只知應(yīng)當(dāng)如此卻不知何以要如此,即便能夠說出一番道理,卻一半是根據(jù)實(shí)踐的總結(jié),一半是基于玄學(xué)的臆想。因此,凡這一類的學(xué)說,用之于事,大都時(shí)而準(zhǔn)確、時(shí)而乖謬,并無確切的定則。不可否認(rèn),作為一種多元的文化現(xiàn)象,它們具有哲學(xué)思辨的啟發(fā)意義和文化上的研究價(jià)值,但在實(shí)踐上卻缺乏具體的指導(dǎo)意義。回到環(huán)境與人體健康方面來講,中國在快速的城市化進(jìn)程中,大量的樓房拔地而起,城市的面貌發(fā)生了巨大的改變,水泥森林遮蔽了我們的視線,城市污染、環(huán)境壓力使城市人感到莫名的壓力,城市生活病愈來愈成為人們關(guān)注的話題。我們應(yīng)當(dāng)如何選擇和構(gòu)建良好的居住環(huán)境?環(huán)境又如何影響居住者的身心健康?要回答這一問題,我們忽然發(fā)現(xiàn),除了相信傳統(tǒng)的風(fēng)水堪輿,幾乎沒有任何科學(xué)的學(xué)說足以借鑒。但當(dāng)我們把視線轉(zhuǎn)向西方,在最近的十年里,一門新興的交叉學(xué)科正開始試圖用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)實(shí)驗(yàn)揭開環(huán)境與健康之間的秘密。2002年8月,在美國馬薩諸塞州伍茲霍爾海邊,美國建筑師協(xié)會(huì)第一次讓科學(xué)家和建筑師們走到了一起,這一跨學(xué)科的聚會(huì)的目的,是為了從建筑學(xué)與神經(jīng)學(xué)入手,徹底理解環(huán)境與健康的微妙關(guān)系。
關(guān)于建筑對(duì)人體身心的影響,和東方的風(fēng)水學(xué)說一樣,西方的建筑師也早就開始探索實(shí)踐,比如在建筑中引入更多的陽光,注重空氣的流通和戶外的景觀等等。建筑師們直觀地感知到,優(yōu)美的環(huán)境能夠讓人心靈放松,有益身體的健康,而黑暗擁擠的環(huán)境會(huì)讓人產(chǎn)生負(fù)面情緒,導(dǎo)致疾病的產(chǎn)生。但是從來沒有人具體測量過,到底是哪些環(huán)境因素激活了人體的哪種神經(jīng)通路,又如何影響到人的免疫系統(tǒng),進(jìn)而促進(jìn)或損害到人體的健康。我們仿佛預(yù)先知道了一個(gè)不算離譜的答案,但對(duì)解題的過程卻一無所知。隨著現(xiàn)代神經(jīng)學(xué)、免疫學(xué)的發(fā)展,人類擁有了更為精細(xì)的探測工具,人體大腦活動(dòng)的機(jī)理也日益清楚。在科學(xué)光芒的照耀下,美國建筑師協(xié)會(huì)不滿足于現(xiàn)有籠統(tǒng)含混的結(jié)論,終于,建筑師開始和醫(yī)學(xué)專家攜起手來,他們想確切了解環(huán)境與健康之間的秘密。新興的建筑神經(jīng)學(xué)(NeuroscienceforArchitecture)就這樣在美國誕生了。埃斯特?M.斯騰伯格博士(EstherM.SternbergMD)在本書中說明了這門新興學(xué)科的目標(biāo):“如果他們能夠理解物理環(huán)境如何影響人的情緒,以及建筑構(gòu)造所引起的情緒波動(dòng)如何影響人類的身體健康,那么他們就可以在建筑設(shè)計(jì)的時(shí)候?qū)⒂绊懭祟惤】档囊蛩乜紤]在內(nèi)。”對(duì)于環(huán)境與健康的關(guān)系,建筑神經(jīng)學(xué)不僅要知其然,還要知其所以然。他們要探求其中內(nèi)在的機(jī)理,而不僅僅滿足于現(xiàn)有的建筑審美規(guī)范;他們要得出科學(xué)的結(jié)論,而不是以一種玄想的理論來指導(dǎo)建筑的設(shè)計(jì)。
以中國傳統(tǒng)的風(fēng)水學(xué)來相比較,斯滕伯格在本書中關(guān)于環(huán)境與健康的論述,可以說是一種科學(xué)的“環(huán)境風(fēng)水學(xué)”,她揭示了環(huán)境對(duì)人體身心影響的生理學(xué)基礎(chǔ)。作為中國傳統(tǒng)文化的熱愛者,我不能不指出,有人喜歡標(biāo)榜傳統(tǒng)文化的整體性,視之為中國文化的特質(zhì),但這種整體性卻往往以含混不清作為代價(jià)。早在上世紀(jì)30年代,馮友蘭就指出,中國傳統(tǒng)哲學(xué)的概念不夠明晰;他說他的工作就是要利用近代邏輯分析成就來說明傳統(tǒng)概念,“努力將邏輯分析方法引進(jìn)中國哲學(xué),使中國哲學(xué)更理性主義一些。”對(duì)于事物的了解,是止步于籠統(tǒng)的把握,還是從細(xì)部解剖入手,這是傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代科學(xué)的分野。科學(xué)并非萬能,但它的實(shí)證精神卻正為我們傳統(tǒng)所缺。正如你在這本書里看到的,著力于局部、細(xì)小范圍為研究對(duì)象的現(xiàn)代科學(xué),在不斷探明事物的內(nèi)部規(guī)律后,開始不斷交叉整合。由于這樣的整合建立在對(duì)局部事物精準(zhǔn)把握的基礎(chǔ)上,形成了一種清晰的整體觀,它就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了傳統(tǒng)文化里混沌的整體主義。我想,如果我們建筑風(fēng)水學(xué)能夠吸收建筑神經(jīng)學(xué)的最新成果,融合傳統(tǒng)的文化心理與科學(xué)的實(shí)證,完全可以獲得新的生命。二、環(huán)境如何影響情緒說一個(gè)我自己的故事,我的愛人在十年前開始涉足家居軟裝設(shè)計(jì)布置,她為大量的高端客戶進(jìn)行了裝修后的家居環(huán)境營造,后來她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密,一個(gè)家庭居住空間的色彩感、整潔度、風(fēng)格品味等看起來很抽象的東西與家庭的幸福指數(shù)有一種微妙的聯(lián)系,她告訴我說,每當(dāng)她進(jìn)入一個(gè)新的家庭,家居布置等環(huán)境因素就會(huì)讓她產(chǎn)生出不同的情緒,并以此感受到這個(gè)家庭的和諧程度,隨著對(duì)這個(gè)家庭的進(jìn)一步了解,其結(jié)果和最初的感受往往差異不大。
當(dāng)然,這只是一種直觀的感受和經(jīng)驗(yàn)的累積,F(xiàn)在,科學(xué)家以科學(xué)實(shí)驗(yàn)明確證明了環(huán)境對(duì)人體情緒的刺激機(jī)制。
我們知道,人體有五大感受器官,即眼、耳、鼻、舌、身,它們通過視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺共同來感知和認(rèn)識(shí)外部世界。在人體這個(gè)世界里,大腦如同總司令坐定山頭,下派五大探令官四處打探情報(bào)。五官把捕捉收集到的各種信息通過神經(jīng)脈沖傳遞給大腦,大腦產(chǎn)生出不同的情緒反應(yīng),得出相應(yīng)的判斷,再通過神經(jīng)脈沖向肢體發(fā)出種種指令。不同環(huán)境中的色彩、聲音、氣味、質(zhì)地等元素都會(huì)對(duì)人體產(chǎn)生不同的感官刺激,并影響到人的情感反應(yīng)。環(huán)境可以讓人愉悅放松,也可能帶來沮喪緊張,秘密在于,對(duì)不同的外部刺激,大腦會(huì)分泌出不同的神經(jīng)化學(xué)物質(zhì)和激素,以幫助人體適應(yīng)變化的環(huán)境,而這些細(xì)微的激素又會(huì)對(duì)我們的情緒產(chǎn)生極大影響。就視覺來說,斯騰伯格引用了南加州大學(xué)教授歐文?畢得曼(IrvingBiederman)的發(fā)現(xiàn):“當(dāng)人們看見普遍所青睞的景觀,比如說一片美麗的遠(yuǎn)景、一次美麗夕陽或一片蔥郁的樹木,那些能夠產(chǎn)生內(nèi)啡肽的路徑中的神經(jīng)細(xì)胞就會(huì)變得活躍起來。這就意味著當(dāng)你看著一片美麗的景色,你的大腦會(huì)自動(dòng)向你提供嗎啡!不僅如此,當(dāng)顏色、縱深、運(yùn)動(dòng)等元素被添加到景色之中,越來越多的神經(jīng)細(xì)胞變得活躍起來,進(jìn)一步促進(jìn)了內(nèi)啡肽的分泌!眱(nèi)啡肽是一種讓人愉悅而平靜的人體激素,一處風(fēng)景就能觸發(fā)我們的快樂中樞,我想這就是為什么我們一有機(jī)會(huì)就喜歡到戶外郊游的原因吧。聽覺是人體感知世界的另一重要方式,早在人類文明的初期,人們就認(rèn)識(shí)到音樂與健康的關(guān)聯(lián)。古希臘人在他們治療之神──阿斯克勒庇俄斯(Ascclepius)的神廟中用音樂來幫助病人治療;中國的《史記?樂書論》也說:“故音樂者,所以動(dòng)蕩血脈,通流精神而和正心也!
法國指揮家洛林?馬澤爾(LorinMaazel)在一次接受采訪時(shí)曾說:“在演奏會(huì)之前,我會(huì)被住宿、交通等問題弄得很疲憊,但當(dāng)音樂會(huì)開始后,我會(huì)越來越輕松,從音樂中得到能量,演奏會(huì)結(jié)束時(shí),我會(huì)感覺比之前更加精力充沛。”
近年來,科學(xué)家們開發(fā)出了精細(xì)的大腦探測儀器來理解音樂與情感之間的聯(lián)系。實(shí)驗(yàn)證明,音樂能夠促使大腦的情感中心分泌出多巴胺、阿片肽、內(nèi)啡肽等多種神經(jīng)化學(xué)物質(zhì),這些內(nèi)分泌激素對(duì)于人的情緒具有強(qiáng)大的影響力。此外,嗅覺與觸覺都同樣會(huì)對(duì)環(huán)境進(jìn)行反饋,激發(fā)我們的身體反應(yīng)。年輕戀人的身體會(huì)散發(fā)出帶有性激素的氣味,讓雙方長期處于興奮之中;哭鬧的幼兒一旦得到母親的撫摸,很快就會(huì)平靜下來。對(duì)其他很多生物來講,嗅覺與觸覺還可能是他們最重要的感覺器官,比如:狗的嗅覺就特別發(fā)達(dá),能夠分辨200萬種以上的氣味;螞蟻幾乎沒有大腦,只有幾個(gè)神經(jīng)元,卻靠它兩根觸突的相互碰觸來交換全部的信息。當(dāng)然,環(huán)境不僅會(huì)讓人分泌多巴胺、內(nèi)啡肽,帶來快樂放松的情緒,也會(huì)釋放腎上腺素、皮質(zhì)醇,讓人進(jìn)入緊張興奮的狀態(tài)。在進(jìn)化過程中,由于自然界的人和生物都處于弱肉強(qiáng)食的生存競爭中,面對(duì)食物時(shí)要立即發(fā)動(dòng)進(jìn)攻,面對(duì)危險(xiǎn)時(shí)得趕緊逃跑,這些壓力反應(yīng)都需要身體迅速釋放儲(chǔ)存的能量。如果說血液是身體能量的提供者,大腦分泌的應(yīng)激激素就可以說是高能的催化劑,它促使腎上腺素及皮質(zhì)醇的分泌,然后通過血液循環(huán)到達(dá)各肌肉組織,讓身體瞬間產(chǎn)生出比平時(shí)強(qiáng)大得多的力量。李廣情急之中,一箭射穿石頭;武松喝酒之后,亂拳打死老虎,都是激素的作用。但過度的應(yīng)激反應(yīng)也會(huì)帶來副作用,造成肌肉僵硬,有很多人在突發(fā)的危險(xiǎn)面前,就由于過度緊張而無法動(dòng)彈。
如果我們能夠了解環(huán)境中的色彩、聲音、氣溫、質(zhì)地等要素與情緒、激素、健康之間的因果聯(lián)系,我們就能夠在建筑環(huán)境中貫穿這樣的原則,成功的營造一個(gè)健康的物理空間。在西方,建筑神經(jīng)學(xué)的研究成果已經(jīng)開始運(yùn)用于醫(yī)院等公共空間的設(shè)計(jì)實(shí)踐之中,并產(chǎn)生了循證設(shè)計(jì)這一新興設(shè)計(jì)學(xué)。和擅長于向外探求的西方民族不同,通過對(duì)環(huán)境的營造來調(diào)整身心健康,習(xí)慣于內(nèi)省的東方民族更多走上了禪宗式向內(nèi)的道路。比如日本人是世界上最為長壽的民族,人們大多把他們長壽的原因歸結(jié)為以魚類為食物和注重衛(wèi)生的生活習(xí)慣,但我想,還有沒有可能與日本保存良好的傳統(tǒng)藝術(shù)有關(guān)呢?我指的是茶道、花道、香道等生活的藝術(shù)。貫穿于日本人日常生活中的茶道、花道,都是通過視覺、味覺、嗅覺、觸覺全方位調(diào)整人體身心狀態(tài)的藝術(shù)。她要求在專注、徐緩、寧靜中最大程度的激發(fā)身體的感受能力,在一朵花中窺見世界,在一剎那中體會(huì)永恒。或許我們不能改變所有的外部環(huán)境,但忘情于一茶、一花、一香的世界里,我們便足以在內(nèi)心中體會(huì)到世界的美好。
這一事例提醒,我們也并只是非簡單地受制于環(huán)境中的物理因素,因?yàn)槲覀冞具有強(qiáng)大的精神創(chuàng)造力,可以無中生有的創(chuàng)造出一個(gè)精神的空間。這個(gè)心靈的世界能夠激發(fā)我們的強(qiáng)烈情感,反過來刺激人體神經(jīng)化學(xué)物質(zhì)和激素的分泌,促進(jìn)免疫系統(tǒng)的加速愈合。在某些時(shí)候,我們的心靈可以創(chuàng)造出驚人的奇跡。三、心靈的力量斯騰伯格在書中講述了法國盧爾德鎮(zhèn)的故事:一百多年前,據(jù)說圣母瑪利亞在這個(gè)小鎮(zhèn)顯靈,指引一位牧羊女飲用一眼泉水,這眼神奇的泉水治愈了她和不少鄉(xiāng)人的疾病。消息傳開,越來越多的病人來此尋求奇跡,到今天,盧爾德早已成了世界級(jí)的療愈圣地,每年有數(shù)百萬的游客或病人從世界各地來到這里,從泉水和信仰中尋求疾病的康復(fù)。很多病人聲稱在這里發(fā)生了好轉(zhuǎn)反應(yīng),而個(gè)別瞬間快速愈合的病例更加令人不可思議。
是圣母顯靈還是泉水的藥用功效促成了奇跡的發(fā)生?斯騰伯格認(rèn)為:由于一百多年來形成的對(duì)奇跡的強(qiáng)烈期盼和宗教的虔誠信仰,以及盧爾德充滿友愛與關(guān)懷的整體氛圍,對(duì)前來盧爾德尋求幫助的患者帶來了內(nèi)心的鼓舞。觀察發(fā)現(xiàn),所有愈合發(fā)生的時(shí)間點(diǎn)都與患者強(qiáng)烈情感經(jīng)歷產(chǎn)生的時(shí)間點(diǎn)相吻合,這說明情緒在整個(gè)愈合過程中扮演了及其重要的角色。中國古代有一種“沖喜”的民間習(xí)俗,大戶人家的年輕公子患上某種難以愈合的疾病,藥食無效后,族人會(huì)想到為他迎娶新娘,用新婚的喜悅來沖去病灶。無疑,這造成了很多的家庭悲劇,但這一習(xí)俗的普遍流行,一定是由于發(fā)生過成功的案例,使古人直觀地認(rèn)識(shí)到,興奮、喜悅等正面情緒有可能引發(fā)神奇的治療作用。但直到20世紀(jì)80年代,一門新興的心理神經(jīng)免疫學(xué)(Psychoneuroimmunology)才開始揭示了心理情緒與生理狀況的相關(guān)聯(lián)系?茖W(xué)家發(fā)現(xiàn),人的心理狀態(tài)能極大的影響到疾病的康復(fù),如果我們積極樂觀、滿懷希望,在內(nèi)心懷有堅(jiān)定的信念,就有可能觸發(fā)體內(nèi)神經(jīng)化學(xué)物質(zhì)的釋放,改變神經(jīng)細(xì)胞的活性,激活免疫系統(tǒng)。斯騰伯格舉到可的松的例子?傻乃墒且环N合成激素,它能夠快速緩解因發(fā)炎而引起的疼痛和腫脹,1950年的諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)就授予了發(fā)現(xiàn)可的松等幾種激素化學(xué)結(jié)構(gòu)的生化學(xué)家。她說:“可的松在人體中所發(fā)揮的作用很好地解釋了盧爾德出現(xiàn)的奇跡康復(fù)經(jīng)歷。身體自身的可的松——皮質(zhì)醇激素是由腎上腺素產(chǎn)生的;腎上腺素不僅能夠在人體感到壓力的時(shí)候產(chǎn)生皮質(zhì)醇激素,而且在體驗(yàn)任何強(qiáng)烈情緒的時(shí)候都能夠產(chǎn)生皮質(zhì)醇激素。腎上腺釋放的皮質(zhì)醇是一種類似于可的松的強(qiáng)大有效的消炎藥,它能夠抑止免疫系統(tǒng),防其攻擊身體!焙鸵话倌昵跋啾龋壳叭祟愲y以治愈的大多數(shù)疾病都是自身免疫性疾病和炎癥類疾病,激素類藥物得到廣泛的應(yīng)用,但在某種特定的情況下,我們完全能夠憑借自己的力量來戰(zhàn)勝疾病,可以說,人體自有大藥。這種大藥就是人體神經(jīng)化學(xué)物質(zhì)和各種激素,產(chǎn)生藥物的地方是我們的內(nèi)分泌腺,促使激素分泌的是我們的大腦,而啟動(dòng)開關(guān)的就是我們的內(nèi)心情感。其實(shí),中國古代的道家和印度的瑜伽修行者很早也意識(shí)到人體激素與健康的關(guān)聯(lián),瑜伽的七大脈輪與現(xiàn)代科學(xué)所證明的人體七大內(nèi)分泌腺一一對(duì)應(yīng);道家練功冥想,試圖用意念激活體內(nèi)的各大關(guān)竅,其位置也可以和人體內(nèi)分泌腺體相吻合。具有現(xiàn)代醫(yī)學(xué)背景的道家修煉者張緒通博士在《性理之道》一書中說:“通過七腺系統(tǒng),平衡能量水準(zhǔn)和提高能量水準(zhǔn),是道學(xué)強(qiáng)化免疫系統(tǒng)的方法,通過增加能量來提高免疫系統(tǒng),我們可以扭轉(zhuǎn)我們現(xiàn)在的虛弱狀態(tài),醫(yī)治自身的疾病!辈粌H僅只有強(qiáng)烈的情緒能夠喚醒我們身體的潛能,斯騰伯格說:“科學(xué)家已經(jīng)發(fā)現(xiàn)慈悲冥想能夠改善免疫功能,富有同情心、利他主義的活動(dòng)同樣能夠讓參加活動(dòng)的人達(dá)到更佳的健康狀態(tài)。”正如道家所做的那樣,平靜安詳、渾然忘我的心理狀態(tài)或許能夠促使體內(nèi)激素的分泌達(dá)到某種平衡和諧的狀態(tài),提高人體的免疫能力。由此看來,我們的情緒管理的確是一項(xiàng)重要的工作。正如醫(yī)學(xué)博士亞瑟?布朗斯坦(ArtBrownstein)在《喚醒沉睡的自愈力》(ExtraordinaryHealing)一書中說:“心理是療愈系統(tǒng)最強(qiáng)大的同盟,通過大腦和神經(jīng)系統(tǒng),你的心理可以對(duì)你的身體發(fā)送強(qiáng)大的信息,強(qiáng)烈影響療愈系統(tǒng)的運(yùn)作……你的心理活動(dòng)和想法能引起你身體真正的生理反應(yīng)。”多年前,我在關(guān)于現(xiàn)代新儒家的學(xué)習(xí)閱讀中發(fā)現(xiàn)了一件有趣的事情:活躍于20世紀(jì)上半葉的一幫國學(xué)和哲學(xué)大師們,他們不僅擁有精深博大的學(xué)識(shí),壽命也大都長壽,梁漱溟、馬一浮、熊十力、張君勱、馮友蘭、錢穆、金岳霖、牟宗三、張岱年、季羨林等等皆高壽在八十多歲至百歲之間。這些文化大師們身處中國激烈動(dòng)蕩的時(shí)代,一生都經(jīng)歷著巨大的人生波折卻能得享天年,我想,這種集體性的長壽現(xiàn)象應(yīng)該有著某種必然的原因。梁漱溟先生曾在自傳中寫道:“胸中恒有一股清剛之氣,使外面病邪好像無隙可乘,反之,偶爾患病,細(xì)想起來總是先由自己生命失其清明剛勁,有所疏忽而致!庇腥嗽儐柤玖w林先生的養(yǎng)生之道,季先生給了一個(gè)有趣的回答,他說:“我有一個(gè)三不主義:不運(yùn)動(dòng),不挑食,不嘀咕!被蛟S這就是秘密所在,無論環(huán)境如何變遷,生活如何順逆,這些大師們用他們的精神境界構(gòu)建起了一個(gè)平衡穩(wěn)定的心靈世界。我們當(dāng)然應(yīng)當(dāng)關(guān)注我們周圍的環(huán)境,盡力為自己和家人營造出優(yōu)美的物理空間,但我們還要了解,為我們遮風(fēng)擋雨的不僅是水泥的建筑,重要的還有我們用信念構(gòu)筑的精神空間,正如斯騰伯格在本書的最后一句所說:“擁有最強(qiáng)大愈合能力的地方就是我們的大腦和心靈”!哆x對(duì)好地方,汲取正能量》可以說是近年來我讀到過的最精彩的書籍,在這本書里,斯騰伯格以她細(xì)膩優(yōu)美的文筆,結(jié)合最新的生物醫(yī)學(xué)成果,為我們講訴了一個(gè)個(gè)關(guān)于環(huán)境與健康的精彩故事。如果說讀書是一次精神的遨游,你展卷閱讀,會(huì)意于心,這本身就成了一次絕好的康復(fù)之旅。
丁東,自由學(xué)人,問學(xué)啟蒙于當(dāng)代新儒家,踐行匯融中西、返本開新之路徑,冀以科學(xué)實(shí)證觀念察照傳統(tǒng)思辯學(xué)術(shù),于舊學(xué)商量中涵養(yǎng)新知新見,F(xiàn)居重慶。
第一章康復(fù)的空間
在康復(fù)的過程中存在著一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。當(dāng)你處于這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),你會(huì)感覺自己好像從黑暗走向了光明;你對(duì)這個(gè)世界重新產(chǎn)生了興趣,希望也代替了絕望。當(dāng)你躺在床上,你會(huì)突然開始注意窗簾上斑駁的陽光,而不是像以往那樣轉(zhuǎn)過頭閉上眼睛。你開始注意到窗外傳來的鳥鳴聲,大廳里的通風(fēng)系統(tǒng)發(fā)出的舒緩的呼呼聲。你不再害怕起床,而開始像小孩子那樣小心翼翼,謹(jǐn)言慎行,探索自己周遭的新鮮事物。食物的氣味不再讓你感到一陣陣惡心或反胃,而是讓你感到饑餓,讓你有大快朵頤的欲望。你感到床單變得清涼而舒爽——床單的觸感不再像黑板上粉筆的吱吱聲那樣讓你感到不寒而栗。你不再獨(dú)自一人蜷縮在病房里,你開始樂于與護(hù)士聊天。
在這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),疾病所造成的破壞力已經(jīng)被愈合力所取代。從任何意義來看,它都是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)——從此開始,你的意識(shí)核心不再集中于內(nèi)在自我,而是集中于外部物質(zhì)世界。醫(yī)生和護(hù)士們都知道,如果一名患者突然開始對(duì)外在物質(zhì)感興趣,這就標(biāo)志著他的病痛已經(jīng)開始愈合了。相反的,我們周圍的環(huán)境能否對(duì)我們?cè)斐捎绊懩兀课覀冎車目臻g可以幫助我們治愈病痛么?我們能否設(shè)計(jì)我們周圍的環(huán)境,從而提高它們的治愈性呢?如果我們忽略了物理環(huán)境的品質(zhì),是否會(huì)在無意中導(dǎo)致愈合過程的延緩,甚至是讓病痛進(jìn)一步惡化呢?
有觀點(diǎn)稱物理空間可能有助于治療。隨后,這一觀點(diǎn)得到了事實(shí)和科學(xué)依據(jù)的證明。針對(duì)這一問題所進(jìn)行的科學(xué)研究最初于1984年發(fā)表在《科學(xué)》(Science)雜志上,該研究文章表明,當(dāng)醫(yī)院病房中有面對(duì)自然世界的窗戶時(shí),病人可以痊愈得更快。
巴扎德灣(Buzzard’sBay)上空的太陽緩緩落下,與會(huì)者們?cè)谝鼓唤蹬R時(shí)聚集在了一起。天空中閃爍著耀眼的星光,人們手里的塑料酒杯中的白色酒液似乎也映照著火光。
“看看吧,這兒有治愈的效果!”羅杰?烏爾里希(RogerUlrich)在此美景前揮舞著他的雙臂——幾十艘帆船停泊在平靜而又波光粼粼的海面上。他站在科德角(CapeCod)南端的一個(gè)懸崖上,俯瞰著整個(gè)海灣。他的面前是一片一望無際的灰色鹽盒式房屋:這些建筑是美國國家科學(xué)院(theNationalAcademyofSciences,NAS)的療養(yǎng)和會(huì)議中心。2002年的8月,在美國馬薩諸塞州(Massachusetts)伍茲霍爾(WoodsHole)的老捕鯨村(theoldwhalingvillage)附近,美國建筑師協(xié)會(huì)(theAmericanInstituteofArchitects,AIA)的研究主任約翰?埃伯哈德(JohnEberhard)組織舉辦了一場科學(xué)家和建筑師的合作研討會(huì),以探索建筑學(xué)與神經(jīng)科學(xué)之間的關(guān)系。這也是后來的美國建筑神經(jīng)科學(xué)協(xié)會(huì)(theAcademyofNeuroscienceforArchitecture,ANFA)舉辦的第一次研討會(huì)。
烏爾里希那輕松的神態(tài)和孩子氣的臉龐總是會(huì)讓人忘記他是建筑神經(jīng)科學(xué)方面的權(quán)威人物。他不會(huì)做出輕率的評(píng)論或是進(jìn)行隨意的猜測。他在1984年提出了里程碑式的研究結(jié)論,他證明了窗戶可能影響身體的愈合能力。此時(shí),他正在回到這個(gè)問題:是什么啟發(fā)了他進(jìn)行該項(xiàng)研究?
“這看起來似乎只是一個(gè)常識(shí)問題,”他說,“患者們已經(jīng)存在,他們的各項(xiàng)身體指標(biāo)受到了監(jiān)控——根據(jù)心臟律、心電圖、血壓、體溫——或者是其它任何你可以想象的東西。因此,我們運(yùn)用這些數(shù)字來衡量窗戶能否對(duì)愈合效果產(chǎn)生影響。我們驗(yàn)證了它。而它確實(shí)對(duì)人體的治愈能力產(chǎn)生了積極的影響!
他調(diào)查了1972年-1982年間在賓夕法尼亞州(Pennsylvania)的郊外醫(yī)院接受膽囊手術(shù)的患者們的住院記錄。他選擇了46個(gè)病例,其中有30名女性患者,16名男性患者。這些患者的病床緊鄰著窗戶,有的病房窗戶外是一片小樹林,有的則是磚墻。一半的病人可以透過窗戶看到自然風(fēng)光,而另一半人則看不到。
烏爾里希記錄了每個(gè)病人的生命體征和各項(xiàng)生命指標(biāo),包括用藥劑量、使用的止痛藥類型和住院時(shí)間長短。他發(fā)現(xiàn)能夠在病床窗外看到小樹林的病人比看到磚墻的病人的康復(fù)時(shí)間快了整整一天。不僅如此,能夠看到自然風(fēng)景的病人所使用的中濃度或者高濃度止痛藥的劑量更少。這些數(shù)據(jù)充滿了戲劇性。而且,從統(tǒng)計(jì)學(xué)的角度來看,它們也具有相當(dāng)程度的顯著性。烏爾里希之所以會(huì)選擇46名患者作為研究對(duì)象,是因?yàn)樗麌L試著控制那些可能會(huì)影響研究結(jié)果的變量,比如說年齡、性別、患者是否吸煙、他們以前住院治療的情況、他們接受手術(shù)的情況,甚至是他們的病房位于第幾層。每兩個(gè)患者——一個(gè)可以看到自然風(fēng)景,另一個(gè)只能看到磚墻——都會(huì)接受相同的護(hù)士的專業(yè)護(hù)理,因此,護(hù)理上的差異并非導(dǎo)致康復(fù)時(shí)間不同的原因。那些對(duì)此研究結(jié)果持懷疑態(tài)度的人也不得不坐下來好好觀察烏爾里希的實(shí)驗(yàn)結(jié)論。
自然環(huán)境對(duì)于愈合能力具有十分重要的作用,這一概念已經(jīng)流傳了數(shù)千年——早在古典時(shí)代,象征著希臘治愈之神的阿斯克勒庇俄斯(Asclepius)神廟就被建在了遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)喧囂、可以俯瞰大海的高山之上。直到20世紀(jì)后期,最優(yōu)秀的醫(yī)院才開始引進(jìn)最先進(jìn)的醫(yī)療設(shè)備。醫(yī)院擁有了更多的掃描儀和X射線設(shè)備,能夠進(jìn)行更多的腦電圖和心電圖測試,能夠進(jìn)行更為復(fù)雜的血液和尿液的生化檢測,能夠提供更加先進(jìn)的醫(yī)療服務(wù)。通常,醫(yī)院的物理空間似乎意味著醫(yī)療設(shè)備的優(yōu)化,而非優(yōu)化對(duì)病人的護(hù)理水平。在20世紀(jì)70年代早期,人們可以發(fā)現(xiàn)醫(yī)院里最早安裝空調(diào)設(shè)備的部門是放射科,因?yàn)檫@些精密的儀器無法在炎熱的夏季正常運(yùn)作。20世紀(jì)中葉以來,人們對(duì)于醫(yī)療技術(shù)的依賴和敬畏正在逐漸增加,而病人的舒適感在某種意義上受到了排擠,醫(yī)院周圍的環(huán)境也往往被人們所忽視。醫(yī)院的規(guī)劃者們總是想當(dāng)然地認(rèn)為病人能夠適應(yīng)技術(shù)的需求,而不是從相反的角度看待這一問題。這種觀念是在什么時(shí)候形成的呢?為什么關(guān)注的重點(diǎn)從病人變成了疾病本身,從愈合變成了診斷和治療呢?
在19世紀(jì),醫(yī)院都建有大型窗戶,甚至是天窗。盡管在強(qiáng)大的電能光源得到完善之前,這樣做是為了提高醫(yī)院內(nèi)部的能見度,但這樣做也能夠幫助患者康復(fù)。診所和醫(yī)院在每個(gè)病房朝南的方向修建了大型窗戶,在每個(gè)病房的末端修建了日光浴室,旨在最大程度上利用現(xiàn)有的陽光。甚至是“日光浴室”(它指的是一個(gè)房間,病人可以坐在這間房間里,吸收自然光線中的健康射線)這個(gè)詞也來源于拉丁語中“太陽(sol)”一詞。
到了19世紀(jì)末期、20世紀(jì)初期,太陽光有助于治愈的觀念開始變得非常盛行。在抗生素的研究成果得到發(fā)展之前,人們視各種傳染性疾病為洪水猛獸,尤其是肺結(jié)核。日光照射和開窗換氣被認(rèn)為是凈化空氣的最佳手段。1860年,弗洛倫斯?南丁格爾(FlorenceNightingale)寫道:黑暗的房間對(duì)健康有害,而陽光明媚的房間對(duì)健康有益。寬敞明亮、通風(fēng)良好的房間后來被人們認(rèn)為是“弗洛倫斯?南丁格爾”式病房的標(biāo)志。1877年,一份向位于倫敦(London)的英國皇家學(xué)會(huì)(theRoyalSociety)提交的文件指出,陽光可以殺死細(xì)菌。1903年,奧古斯特?羅萊爾(AugusteRollier)醫(yī)生在瑞士阿爾卑斯山脈(Alps)上創(chuàng)建了一家陽光診所。這一建筑可能給20世紀(jì)20年代和30年代的現(xiàn)代主義建筑師帶來了靈感,引領(lǐng)他們?cè)O(shè)計(jì)了一大批能夠充分利用陽光的住宅和醫(yī)院。
羅杰?烏爾里希在1984年提出的研究結(jié)論延續(xù)了這一傳統(tǒng)觀念,并且為人們帶來了額外的收獲。他想要研究自然風(fēng)景是否有助于平靜情緒,減少住院環(huán)境的壓力能否提升身體的健康水平。他的思想建立在擁有悠久歷史傳統(tǒng)的現(xiàn)代建筑學(xué)之上,這種現(xiàn)代建筑學(xué)主張將建筑學(xué)、健康和自然密切地關(guān)聯(lián)在一起。類似于弗蘭克?勞埃德?賴特(FrankLloydWright)的大草原學(xué)派建筑師以及類似于理查德?努特拉(RichardNeutra)和阿爾瓦?阿爾托(AlvarAalto)的現(xiàn)代主義設(shè)計(jì)師所設(shè)計(jì)的建筑物似乎產(chǎn)生于自然景觀之中。在努特拉所設(shè)計(jì)的建筑結(jié)構(gòu)之中,玻璃幕墻似乎融化消失,室內(nèi)空間合并在一起,從而與室外空間連接得天衣無縫。
無論是阿爾托還是努特拉都十分清楚精心設(shè)計(jì)的建筑構(gòu)造對(duì)健康有益,也明確知道自然和自然景觀對(duì)于健康和康復(fù)的重要性。這個(gè)概念被運(yùn)用到19世紀(jì)和20世紀(jì)初期的結(jié)核病療養(yǎng)院中,那時(shí)人們還沒有開始使用抗生素。感染了肺結(jié)核的病人被送往位于高山之上的醫(yī)院中,人們希望山上的清新空氣可以殺死那些傳染性病毒。當(dāng)然這些醫(yī)院還有一個(gè)意想不到的優(yōu)勢,那就是它們都坐落于美麗而與世隔絕的自然景觀之中。
事實(shí)上,阿爾瓦?阿爾托所設(shè)計(jì)的、并于1929年-1932年建造在他的家鄉(xiāng)芬蘭小鎮(zhèn)拜米歐(Paimio)的結(jié)核病療養(yǎng)院,后來成為了所有醫(yī)院的建造標(biāo)準(zhǔn)。它為病人提供了明亮的房間,房間窗戶朝南,窗外可以看到一整片松樹林。療養(yǎng)院中的休息室也十分明亮,通過休息室里的一大片玻璃墻可以看到窗外美麗的森林美景。阿爾托細(xì)心地確保醫(yī)院周圍的環(huán)境保持愉快而寧靜。他甚至在設(shè)計(jì)家具的時(shí)候也將病人的舒適感考慮其中,他設(shè)計(jì)了背部傾斜圓滑的夾層木“拜米歐式”椅子,以此幫助病人緩解呼吸上的壓力。
盡管理查德?努特拉欽佩并效仿了弗蘭克?勞埃德?賴特將建筑融入自然環(huán)境中的設(shè)計(jì)方式,但是他在某種意義上也超越了賴特。他采用鋼筋混凝土與玻璃墻來作為建筑材料,以此讓建筑物內(nèi)部變得更加明亮,空氣更加流通,同時(shí)也讓戶內(nèi)外的差異變得更小。他在洛杉磯(LosAngeles)設(shè)計(jì)的“洛弗爾健康之家”——即他為《洛杉磯時(shí)代雜志》(LosAngelesTimes)健康專欄作家菲利普?洛弗爾(PhilipLovell)醫(yī)生和他的妻子李(Lea)所設(shè)計(jì)的房屋——符合了這對(duì)夫婦對(duì)于健康所持有的信念。在這幢房屋的任何方向,都可以看到自然風(fēng)光。
雖然這些現(xiàn)代主義建筑師以健康與設(shè)計(jì)之間的理論聯(lián)系為基礎(chǔ)完成了建筑作品設(shè)計(jì),但是羅杰?烏爾里希是第一個(gè)實(shí)際測量環(huán)境對(duì)病人的愈合過程所產(chǎn)生的影響的人。在伍茲霍爾會(huì)議上所提出的問題,不僅僅是窗戶和自然風(fēng)景能否幫助患者愈合,而是愈合機(jī)制是如何運(yùn)作的。窗戶和窗戶外的自然風(fēng)景激活了哪種大腦神經(jīng)通路?而它又是如何對(duì)免疫系統(tǒng)及其康復(fù)過程產(chǎn)生影響的呢?
約翰?埃伯哈德在舉辦會(huì)議的時(shí)候已經(jīng)超過75歲了,他是一個(gè)讓人捉摸不透的人。他曾經(jīng)擔(dān)任許多重要職務(wù),其中包括了卡耐基梅隆大學(xué)(CarnegieMellonUniversity)的建筑系主任。他從一個(gè)白人新教教徒掌控著建筑設(shè)計(jì)的職權(quán)范圍的時(shí)代中脫穎而出。在那個(gè)時(shí)代,即便是世界著名的建筑師弗蘭克?蓋瑞(FrankGehry)也為了出人頭地而在妻子的勸說下將姓氏改為了戈德堡(Goldberg)。也許正是因?yàn)樗纳硎溃麩o時(shí)無刻不流露出權(quán)威之感。他是一名擅于揮舞權(quán)利的人,他要求盡可能快地取得成果,有時(shí)甚至要求他的下屬含著淚也要把事情做好。但是,在他嚴(yán)厲的外表之下還藏有溫柔的一面。當(dāng)他談?wù)摰剿倪z產(chǎn)和他為自己鐘愛的建筑領(lǐng)域所設(shè)計(jì)的藍(lán)圖時(shí),他幾乎落下了眼淚。他博覽群書,興趣廣泛,還是一名天才藝術(shù)家,可以快速地、細(xì)致地完成建筑物素描。而在此刻,最能引起他的興趣的就是神經(jīng)科學(xué)領(lǐng)域。
在2002年,埃伯哈德作為美國建筑師協(xié)會(huì)的研究部主任的頭銜顯得有一些矛盾,因?yàn)槟菚r(shí)美國建筑師協(xié)會(huì)正處于探索自身角色定位的階段。它的首要任務(wù)應(yīng)該是制定和維護(hù)建筑的最高標(biāo)準(zhǔn),而不是對(duì)研究活動(dòng)進(jìn)行監(jiān)督或支持。但是,美國建筑師協(xié)會(huì)賦予了CEO(首席執(zhí)行長官)為“知識(shí)社區(qū)”設(shè)置優(yōu)先管理方案的權(quán)利,其中包含了與醫(yī)院、教堂、學(xué)校、科技院和科學(xué)設(shè)施有關(guān)的建筑物。諾曼?昆斯(NormanKoonce),時(shí)任美國建筑師協(xié)會(huì)CEO,是一名來自路易斯安那州(Lousiana)的博學(xué)而親切的紳士。長期以來,他就對(duì)建筑物如何豐富人類的生活經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生了濃厚的興趣。事實(shí)上,他招募埃伯哈德的部分原因就是為了實(shí)現(xiàn)他心中的目標(biāo)。研究建筑物與神經(jīng)科學(xué)之間的關(guān)聯(lián)是實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的理想途徑,因此昆斯樂于支持研究,以便探索這兩個(gè)截然不同的領(lǐng)域是如何相互影響的。在伍茲霍爾舉辦的研討會(huì)將建筑師、神經(jīng)學(xué)家和心理學(xué)家匯聚一堂,他們的專業(yè)知識(shí)讓他們得以跨越壓力研究、視覺感知和環(huán)境心理學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域。
如果他們能夠理解物理環(huán)境是如何影響人的情緒以及建筑構(gòu)造所引起的情緒波動(dòng)如何影響人類身體健康,那么他們就可以在進(jìn)行建筑設(shè)計(jì)的時(shí)候?qū)⒂绊懭梭w健康的因素考慮在內(nèi)。也許當(dāng)建筑師嘗試說服客戶選擇更大的窗戶和更多的自然景觀的時(shí)候,他們能夠擁有更為客觀的理由。也許“綠色”建筑設(shè)計(jì)將不僅僅有利于人體健康,而且有利于整個(gè)地球的健康發(fā)展。
在1954年出版的《生存設(shè)計(jì)》(SurvivalthroughDesign)中,理查德?努特拉寫道:“如果我們對(duì)人類的身體機(jī)制有明確的了解,并掌握外界自然物質(zhì)對(duì)身體機(jī)制所產(chǎn)生的影響,那么毫無疑問,設(shè)計(jì)師們就可以將這些信息牢記于胸!蹦莻(gè)階段,神經(jīng)科學(xué)和免疫學(xué)尚未發(fā)展到足夠的高度來輔助設(shè)計(jì)師進(jìn)行建筑設(shè)計(jì),F(xiàn)在,它們已經(jīng)發(fā)展到足夠的高度。而這正是伍茲霍爾會(huì)議所討論的重點(diǎn)問題:如何利用這些學(xué)科知識(shí)來探索神經(jīng)科學(xué)與建筑學(xué)領(lǐng)域的關(guān)系,并以此達(dá)到促進(jìn)病患愈合的效果。
各領(lǐng)域的學(xué)者在和睦的氣氛中做出了決定,像羅杰?烏爾里希這樣的環(huán)境心理學(xué)家也對(duì)會(huì)議決定表示了贊同。幾十年來,心理學(xué)家一直致力于研究物理空間對(duì)于人類情緒、解決問題的方式和生產(chǎn)力所產(chǎn)生的各種影響。但在科學(xué)界中,心理學(xué)家們所采取的研究方法大多基于對(duì)參與者的調(diào)查問卷的統(tǒng)計(jì),這種調(diào)查方式被更重視生物導(dǎo)向的研究者稱為“軟科學(xué)”。對(duì)建筑師而言,這種研究方法毫無新意,因?yàn)樗麄冊(cè)缫阎肋@些調(diào)查結(jié)果所提供的訊息。盡管如此,研究會(huì)提供了一個(gè)交流各種思想看法的論壇——它為各個(gè)領(lǐng)域的學(xué)者提供了一個(gè)研究機(jī)會(huì),以此研究大腦對(duì)建筑環(huán)境做出了怎樣的回應(yīng)、物理環(huán)境如何促進(jìn)身體健康、生產(chǎn)能源和創(chuàng)造性思維的發(fā)展。
在伍茲霍爾召開了一系列介紹性講座之后,與會(huì)者分成了幾個(gè)工作小組,每個(gè)小組由一名神經(jīng)科學(xué)家和一名建筑師共同主持。羅杰?烏爾里希主持了“窗戶”小組。這些小組又集思廣益,分出若干更小的議題加以討論!按皯簟毙〗M花時(shí)間自由推斷窗戶是如何促進(jìn)身體愈合的,并思考用什么方法對(duì)這些學(xué)科進(jìn)行測量。窗外的景色為什么會(huì)影響愈合的過程,以及它是如何對(duì)愈合過程產(chǎn)生影響的?是因?yàn)樗峁┝烁嗟淖匀还,還是更多的氣流?是因?yàn)樗軌驇泶笞匀坏穆曇,還是氣味?是因?yàn)樗軌蜃屓梭w感知到日夜交替的節(jié)奏,還是因?yàn)樗稚⒘顺扇赵诓〈采线^著乏味的生活的病人們的注意力?
首先行動(dòng)的是小組中的建筑師們。他們能夠測量光的強(qiáng)度、波長和顏色、溫度,空氣對(duì)流度以及窗口處的視線范圍。他們用可以測量微小細(xì)節(jié)的精密儀器仔細(xì)研究了上述定量,將物理空間中的每一個(gè)可以想象的特征進(jìn)行了量化。這些定量數(shù)據(jù)能夠幫助研究者們?cè)O(shè)計(jì)一套研究方案來測量和控制這些變量,從而分析出用哪種因素或者是哪些因素才能夠解釋“窗戶效應(yīng)”。
隨后開始行動(dòng)的是神經(jīng)科學(xué)家們。當(dāng)病人觀看風(fēng)景的時(shí)候,神經(jīng)科學(xué)家們可以對(duì)病人大腦中的興奮區(qū)域進(jìn)行監(jiān)測。他們可以測量類似于壓力、松弛等生理反應(yīng)。他們可以測量唾液中的壓力激素的變化,也可以測量心臟心率和呼吸的變化。他們也能夠測量一般健康指標(biāo),比如說免疫反應(yīng)、指定藥物所使用的劑量以及住院時(shí)間長短。
該小組的結(jié)論是將神經(jīng)科學(xué)、建筑學(xué)和工程學(xué)結(jié)合在一起可以組成最先進(jìn)的工具,利用這種工具,人們可以剖析和衡量患者周圍的物理環(huán)境的每一個(gè)功能,以及這些外界因素所產(chǎn)生的刺激是如何被患者的大腦和身體所接收的。隨后,研究人員能夠識(shí)別物理環(huán)境中的要素,以此幫助患者促進(jìn)身體的康復(fù)。
但是,這一切真的能夠?qū)崿F(xiàn)么?從物理環(huán)境中分離出有助于康復(fù)的一個(gè)要素或幾個(gè)要素的想法真的可行么?或者是它將轉(zhuǎn)變成為某些無形的物質(zhì)——這種物質(zhì)能夠讓有的地方變得有助于康復(fù),將另外的地方變得對(duì)康復(fù)有害?也許,最重要的一點(diǎn)就是窗口提供了一個(gè)門戶——它能夠讓患者逃離現(xiàn)實(shí)中可怕而痛苦的疾病,或者是窗口能夠讓患者回想起一段美好的時(shí)光和一個(gè)美好的地方。也許,窗戶之所以能夠發(fā)揮其功效,是因?yàn)樗軌蜃尰颊哌M(jìn)入某種冥想的空間——這種冥想不僅能夠帶來娛樂,還能帶來寬慰。而寬慰能夠幫助患者復(fù)原,依靠從大腦流經(jīng)身體各處的有益化學(xué)物質(zhì),將疾病轉(zhuǎn)變成健康。該小組認(rèn)為,上述假設(shè)都有可能是合理的,而研究能夠確定究竟哪些因素真正有效。
伍茲霍爾的與會(huì)者決非首先提倡將神經(jīng)科學(xué)與建筑學(xué)結(jié)合在一起來解決這些問題的人。一個(gè)新興領(lǐng)域決不會(huì)因?yàn)閹讉(gè)人的努力就出現(xiàn),它還需要有遠(yuǎn)見、有勇氣、有毅力的人來創(chuàng)建它、支持它。一個(gè)新興領(lǐng)域通常在數(shù)年、數(shù)十年的知識(shí)積累后才能產(chǎn)生,當(dāng)然在某些時(shí)候知識(shí)的積累會(huì)成倍增長。即便如此,一個(gè)新興領(lǐng)域的產(chǎn)生還得益于千百年來的隱性知識(shí)積累,人們對(duì)其所持有的疑問也在大眾文化中流傳已久。
有觀點(diǎn)認(rèn)為,直到20世紀(jì)末期,科學(xué)家們逐漸發(fā)現(xiàn)大腦和免疫系統(tǒng)之間的關(guān)聯(lián)對(duì)于維持健康是必不可少的因素,他們才可以用科學(xué)術(shù)語調(diào)查研究那些能夠?qū)】诞a(chǎn)生影響的物理環(huán)境。在關(guān)于身心之間聯(lián)系的理解中隱含著一種假設(shè),即物理環(huán)境能夠讓心靈放松,對(duì)身體健康有益,而那些負(fù)面情緒則會(huì)導(dǎo)致疾病的產(chǎn)生。如果能夠闡明大腦是如何感知物理空間,我們是如何記憶和瀏覽我們周圍的世界,以及這些因素是如何對(duì)我們的情緒產(chǎn)生影響的,那么,那些通過設(shè)計(jì)物理空間來研究大腦對(duì)物理空間所作出的反應(yīng)的人就能夠?yàn)橐粋(gè)全新的領(lǐng)域奠定基礎(chǔ),從而獲得顯著的進(jìn)步。神經(jīng)科學(xué)家和建筑師共同努力協(xié)作所獲得的智慧財(cái)產(chǎn)并非全新的收獲。從科學(xué)家們第一次研究大腦的那一天起,建筑師們就在繪制大腦和它那神秘的結(jié)構(gòu)中發(fā)揮了突出的作用。
英國建筑師克里斯托弗?韋恩爵士(SirChristopherWren)在四個(gè)世紀(jì)以前設(shè)計(jì)建造了圣保羅大教堂(St.Paul’sCathedral),他還設(shè)計(jì)了400余級(jí)穿過圣保羅大教堂穹頂?shù)碾A梯。攀登完所有的階梯,你可以到達(dá)圍繞在圓頂內(nèi)部的狹窄陽臺(tái),它就在距離頂部半中央的位置上。這就是所謂的回音壁:因?yàn)榧幢闶莾蓚(gè)人站在巨大的空間中的兩側(cè)用低語進(jìn)行交談,他們所說的每一個(gè)字仍然清晰明了。到圓頂參觀的小孩子們總是快樂地嘗試著回音壁的聲音效果。
但是,韋恩爵士建造的圣保羅大教堂并不是為了讓人們玩游戲。他創(chuàng)建了它,許多周圍的教堂——倫敦人把它們稱為“韋恩的信徒”——也用它來取代在1666年的倫敦大火中摧毀的建筑結(jié)構(gòu)。如果你在唱詩班練習(xí)的時(shí)候到大教堂中徜徉,你可能會(huì)聽到如水晶般清透的男高音在回音壁與圓頂最頂端的地方之間環(huán)繞——這種聲音是如此的清晰,以至于無論你站在教堂中的什么地方,你都會(huì)覺得歌唱者就在你身邊唱歌,而這是在沒有麥克風(fēng)或擴(kuò)音器的情況下也能夠達(dá)到的效果。當(dāng)你置身于這廣闊的空間之中,你會(huì)感到敬畏感和平和感,而這正是韋恩設(shè)計(jì)圓頂?shù)某踔浴?br /> 從圣保羅教堂向西走,經(jīng)過法院和圣殿關(guān)(TempleBar)法律辦公室的沉穩(wěn)的石頭建筑,你很快就能夠到達(dá)牛津街(OxfordStreet)上最繁華的購物區(qū)。陳列著來自世界各地的商品的櫥窗吸引著你的目光。沿著牛津街往前走,經(jīng)過牛津環(huán)(OxfordCircus),在卡文迪什廣場(CavendishSquare)上慢跑一番,然后你就會(huì)到達(dá)英國皇家醫(yī)學(xué)會(huì)(theRoyalSocietyofMedicine),英國皇家醫(yī)學(xué)會(huì)的部分建筑的建造時(shí)間與韋恩建造圣保羅大教堂的時(shí)間相當(dāng)。托馬斯?威利斯爵士(SirThomasWillis)是英國皇家醫(yī)學(xué)會(huì)的創(chuàng)始人之一,他是一名解剖學(xué)家,他繪制的復(fù)雜而精細(xì)的大腦圖畫在1664年得到出版,他首次向世人展示了大腦的內(nèi)部構(gòu)造。在威利斯打開尸體的頭顱并解剖其內(nèi)部構(gòu)造之前,醫(yī)生和科學(xué)家們對(duì)大腦的內(nèi)部構(gòu)造沒有任何的概念,對(duì)大腦真正的作用更是知之甚少。直到今天,醫(yī)學(xué)專業(yè)的學(xué)生們?nèi)匀恢劳沟拿质且驗(yàn)樗c大腦底部供給營養(yǎng)的血管環(huán)有著密切的聯(lián)系——這種血管環(huán)被稱為“大腦動(dòng)脈環(huán)(CircleofWillis)”。這組動(dòng)脈看起來不太重要,但它的任何一個(gè)分支的破裂幾乎可以導(dǎo)致人體瞬間死亡,這是因?yàn)樗c大腦區(qū)域如此接近,并且為這個(gè)重要的器官提供著能量。
類似于此的解剖學(xué)知識(shí)幫助人們構(gòu)造了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)知識(shí)體系——人們意識(shí)到解剖學(xué)異常可能導(dǎo)致疾病的產(chǎn)生。要發(fā)現(xiàn)這一原理,解剖學(xué)家們首先必須準(zhǔn)確地繪制出人體解剖圖案。為了完成這一任務(wù),他們解剖尸體(通常是從墓地中偷來的尸體)并仔細(xì)地繪制了他們所看到的人體構(gòu)造。他們擁有的開顱工具僅有鋼鋸、錘子和鑿子。在完成了開顱工作之后,他們所使用的解剖脆弱的大腦組織的工具僅有最簡單的刀、剪刀和鑷子。然而,威利斯仍然完成了如此詳細(xì)、如此精確、如此精雕細(xì)琢的大腦圖畫,直到今天,人們?nèi)匀话堰@些圖畫當(dāng)做指南來研究大腦中的每一個(gè)角落。
威利斯的論文《腦的解剖》(CerebriAnatome)改變了整個(gè)醫(yī)學(xué)界,書中提供了各個(gè)角度的大腦圖案:大腦的上面和下面,前面、后面和側(cè)面,以及每個(gè)部位的剖面圖。這些插圖——被清晰地雕刻,并印刷在了折疊式厚布漿紙上——頁面上使用了拉丁文進(jìn)行標(biāo)注。如果你到英國皇家醫(yī)學(xué)會(huì)圖書館參觀,你可以要求閱讀這一冊(cè)書,帶上白色棉質(zhì)手套,在你空閑的時(shí)間中翻閱它。在這本書的最前面,你會(huì)有一個(gè)驚奇的發(fā)現(xiàn),威利斯特地用拉丁文進(jìn)行標(biāo)注:本書的插圖畫家之一就是克里斯托弗?韋恩爵士。
威利斯和韋恩是朋友也是同事。在那個(gè)時(shí)候,學(xué)者們并非固守在自己的學(xué)科范圍之中,他們也常常涉足其它專業(yè)領(lǐng)域。韋恩在最初的時(shí)候是一名解剖學(xué)家,他癡迷于人體結(jié)構(gòu)。只是后來他發(fā)現(xiàn)他對(duì)建筑學(xué)也擁有濃厚的興趣。當(dāng)然,在建筑學(xué)實(shí)踐和解剖學(xué)實(shí)踐之間存在著許多相似之處。它們都需要一種從三維空間角度設(shè)想物質(zhì)結(jié)構(gòu)的能力,然后將它在紙上以二維的方式呈現(xiàn)出來,這樣那些缺乏空間想象能力的人就能夠理解這種內(nèi)部構(gòu)造。它們都需要一種在想象中旋轉(zhuǎn)客體的能力,以便從不同的剖面來觀察客體。正是基于這個(gè)原因,當(dāng)威利斯需要將他所看到的圖像繪制下來的時(shí)候,他向身為建筑師的韋恩尋求了幫助。
韋恩自身在解剖學(xué)方面也擁有超乎常人的能力,當(dāng)然他還有創(chuàng)造性的頭腦。他曾幫助他人開發(fā)了一種在動(dòng)脈中注入墨水的技術(shù),以便研究血流量。威利斯和韋恩共同完成了注入、切割工作,并將血管從腦組織中分離出來,從而明確地區(qū)分每一個(gè)微小的結(jié)構(gòu),這樣韋恩才能夠運(yùn)用其藝術(shù)手段將這些構(gòu)造呈現(xiàn)在白紙之上。
當(dāng)這些卓越的藝術(shù)科學(xué)家在世的時(shí)候,要認(rèn)識(shí)到顱骨內(nèi)的器官是如何影響人類的思維和感覺似乎還是不可能的。然而,人們已逐漸認(rèn)識(shí)到大腦在人體的這些活動(dòng)中發(fā)揮著核心作用。在《腦的解剖》出版前20年,法國哲學(xué)家勒內(nèi)?笛卡爾(RenéDescartes)繪制了一幅草圖,在這幅草圖中,觀察者用眼睛看到某種事物,然后通過大腦讓手臂動(dòng)起來。這幅草圖可能是第一幅明確顯示了大腦從周圍的環(huán)境接收感覺輸入,然后通過某種神秘的方式讓身體運(yùn)動(dòng)起來的圖畫。
現(xiàn)在,距離笛卡爾完成他的基礎(chǔ)繪圖、克里斯托弗?韋恩設(shè)計(jì)他那宏偉的大教堂并為托馬斯?威利斯爵士的書繪制插圖已經(jīng)有四個(gè)世紀(jì)之久,事實(shí)上利用現(xiàn)代科學(xué)工具,我們可以清楚地知道我們的感覺器官如何從我們周圍的環(huán)境接收信號(hào),以及大腦中的細(xì)胞和分子如何將這些信號(hào)轉(zhuǎn)變成為一種感知能力,從而使我們能夠感知和接觸周圍的世界。當(dāng)我們對(duì)周圍環(huán)境所作出的反應(yīng)可能會(huì)反過來影響體內(nèi)那些能夠幫助我們康復(fù)的免疫系統(tǒng),我們就可以辨別大腦是如何產(chǎn)生這些神經(jīng)化學(xué)物質(zhì)的。如果沒有打破頭骨那一步,我們就無法完成這一切。
通過使用磁場檢測儀器、放射儀器或者光學(xué)儀器,同時(shí)利用現(xiàn)代影像工具,我們可以在不接觸大腦的情況下從任何角度觀察大腦的切片圖。我們可以認(rèn)識(shí)到大腦中的各個(gè)不同部分是如何在一起工作的,大腦中心是如何產(chǎn)生和控制情感并與大腦的其它部分相互作用共同促成思想和記憶的產(chǎn)生。利用現(xiàn)代生物化學(xué)技術(shù)、細(xì)胞生物學(xué)和分子生物學(xué),我們可以逐步認(rèn)識(shí)到我們通過感官所感知到的周圍環(huán)境中的元素是如何刺激大腦中的不同區(qū)域,從而促成敬畏、恐懼、平和、舒適等不同感覺的產(chǎn)生。
利用這些新興技術(shù),我們可以證明我們的生存空間——整個(gè)世界環(huán)境——在我們鞏固記憶的過程中發(fā)揮著十分重要的作用。當(dāng)我們身體不舒服的時(shí)候,我們可以測量免疫系統(tǒng)如何釋放分子改變我們記憶環(huán)境和空間的能力。尤其是當(dāng)我們生病的時(shí)候,我們可以認(rèn)識(shí)到這些分子是如何改變我們的情緒。最終,當(dāng)我們?cè)俅芜M(jìn)入某個(gè)能夠喚起某種特定情緒的空間時(shí),我們就能夠認(rèn)識(shí)到情感記憶可以促進(jìn)力量的恢復(fù),改變大腦中的荷爾蒙與神經(jīng)化學(xué)物質(zhì)的含量,從而促進(jìn)或阻礙我們的康復(fù)過程。
為了了解上述步驟是如何產(chǎn)生的,我們首先必須掌握愈合是什么,空間又意味著什么。如果說疾病和健康是名詞,那么愈合就是動(dòng)詞。它是一種朝著預(yù)期方向進(jìn)展的運(yùn)動(dòng)——它是一場帶領(lǐng)你遠(yuǎn)離疾病走向健康的旅程。正如身體中存在著許多不同的細(xì)胞和器官,能夠影響它們的疾病和治愈方式也多種多樣,但正是它們使身體處于一個(gè)平衡的狀態(tài)。事實(shí)上,愈合每時(shí)每刻都存在——每一天,每一刻,愈合的微小分子都在發(fā)揮著功效。我們得以生存的現(xiàn)實(shí)意義就是我們的每一個(gè)動(dòng)作、我們接觸到的每一個(gè)刺激都可能給我們?cè)斐蓻_擊或傷害。傷口愈合的失敗最終意味著死亡的到來。這就像是當(dāng)你走上一個(gè)自動(dòng)向下的扶梯,為了保證自己停留在相同的位置,你必須不斷朝扶梯上方行走。健康狀態(tài)就是那個(gè)位置,而愈合就是你為了保持健康而不斷付出的努力。
愈合存在于身體中的不同部位。不難想象患病的肝部、心臟或肺部逐步從患病狀態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)榻】禒顟B(tài),即便是它在患病時(shí)長滿了瘢痕、脂肪沉積或是傳染性膿包。感染漸次清除,脂肪逐一溶解,瘢痕緩慢萎縮,器官又恢復(fù)到了完全正常的狀態(tài)。大腦是否也會(huì)遇到同樣的問題呢?大腦也有可能長滿腫瘤、血塊或是炎癥,而這些問題同樣可以得到解決。當(dāng)然還有心理上的疾病——這種疾病與我們的思想和情緒有關(guān)。這些疾病同樣可以得到治愈。在類似的康復(fù)過程中,大腦產(chǎn)生的化學(xué)物質(zhì)和大腦細(xì)胞能夠幫助它們達(dá)到一種平衡的狀態(tài)。
大腦細(xì)胞和大腦所產(chǎn)生的化學(xué)物質(zhì)是如何促使思想和情緒的產(chǎn)生的?這個(gè)過程正是我們所不能理解的。我們所知道的是:促使情緒和情緒失衡產(chǎn)生的神經(jīng)化學(xué)物質(zhì)和細(xì)胞,與我們對(duì)周圍環(huán)境的看法之間存在著復(fù)雜的關(guān)系。我們以自身感官所接收的信息為基礎(chǔ)在腦海中構(gòu)思出某個(gè)特定地點(diǎn)的印象,它們?cè)谀硞(gè)地方(實(shí)際上是大腦中的許多地方)以某種方式結(jié)合在一起,從而產(chǎn)生了我們對(duì)某個(gè)地點(diǎn)的印象。正如愈合是一個(gè)持續(xù)不斷的過程,我們對(duì)地點(diǎn)的印象也在不斷改變。我們對(duì)某個(gè)地方的看法不僅僅因?yàn)轭愃朴谧陨淼牡乩砦恢谩⑻鞖馇闆r和具體時(shí)間這些空間物理元素的改變而改變,我們的心情和健康狀況也同樣影響著我們的看法。我們不斷在頭腦中創(chuàng)造和再創(chuàng)造自己對(duì)身處的某個(gè)地點(diǎn)的看法,這一切取決于當(dāng)前的情況和我們的記憶上的變化。
設(shè)想一名結(jié)婚多年的婦人在最近喪失了配偶。她來到了一個(gè)度假勝地,當(dāng)她的丈夫身體健康的時(shí)候,她和丈夫每年都到這里度假。在丈夫生命的最后幾年,他的健康水平每況愈下,導(dǎo)致他們無法再到這個(gè)地方旅行;而在丈夫去世后的幾個(gè)月,她沉浸在悲傷之中無法自拔;直到現(xiàn)在,丈夫去世后的一年,她又回到了這個(gè)地方。她渴望重游那家小小的餐館,因?yàn)樗驼煞蜻^去常常到那里用餐。盡管那家餐館裝潢簡陋且十分狹小,通常只有當(dāng)?shù)厝瞬艜?huì)在那里用餐。在過去,他們?cè)诿總(gè)夜晚都來到那家餐館享用簡單的晚餐——用特殊香料烤制的大明蝦是丈夫的最愛。他們也有最喜愛的服務(wù)員,他總是為他們選擇并展示最新鮮的海產(chǎn),他讓主廚烹制的料理也正好符合他們的口味。餐館離她現(xiàn)在居住的地方很遠(yuǎn),但是她不得不去那里,記憶和渴望驅(qū)使她去重溫以前的時(shí)光。她記不清飯店確切的位置是哪里,因?yàn)閺那八麄兛偸菑穆灭^步行到那里。而現(xiàn)在,當(dāng)出租車穿過蜿蜒、黑暗而又狹窄的街道,她認(rèn)出了餐館周圍的建筑;帶著一絲興奮與不安,她最終看見了餐廳的雨篷和從餐廳里灑落到街道上的微弱燈光。餐館沒有窗戶,甚至沒有門,它僅憑一道開放式墻壁便將其與街道分隔開來,餐館中的玻璃冷柜里裝滿了剛從海灣上捕捉到的新鮮的魚、螃蟹、明蝦和章魚。她略帶惶恐地走出計(jì)程車,上前與那名服務(wù)員打招呼,服務(wù)員立即認(rèn)出了她。在同一瞬間,他注意到她的丈夫沒有與她一同前來。他們擁抱在一起,留下了悲傷的眼淚,這讓她回憶起了丈夫在世的美好時(shí)光和失去他的悲傷心境。服務(wù)員把她安排在了她與丈夫以前最喜歡的餐桌上。她環(huán)顧餐館四周,心中百感交加——與丈夫一同在這里擁有的歡樂回憶夾雜著當(dāng)下悲傷心情。無論是光線、氣味,還是聲音都與過去一模一樣。前一刻,她回憶起過去的美好時(shí)光并沉浸其中;而下一刻,她意識(shí)到丈夫已然離世,不禁流下眼淚。但再次來到這家餐館帶給她的還有安慰。她內(nèi)心中翻滾的情緒正在幫助她走出喪夫之痛,讓她重新回到正常的生活軌跡之中。
在大腦和心靈這個(gè)層次上,愈合和物理空間相互作用。愈合有節(jié)奏和循環(huán)性。有的疾病停止發(fā)展,而有的疾病剛剛開始;有的疾病正處于逐步愈合的過程中,而有的疾病已經(jīng)痊愈。作為改善機(jī)體突發(fā)性狀況的后備步驟,痊愈的過程通常讓人覺得緩慢而痛苦。想象一下羅杰?烏爾里希的一位膽囊疾病患者在窗戶邊的病床上清醒之前經(jīng)歷了些什么樣的痛苦。
在手術(shù)室中,外科醫(yī)生在手術(shù)燈的強(qiáng)光照射下快速而仔細(xì)地用手術(shù)刀切開了皮膚。醫(yī)生劃了堅(jiān)定的一刀,刀片劃過了皮膚表層,劃開了黃白色脂肪的最底層,到達(dá)腹部肌肉所在的位置。接下來的一刀劃開了肌肉層,露出了肝臟上方的腹腔。在20世紀(jì)80年代,當(dāng)烏爾里希進(jìn)行研究的時(shí)候,切口足有幾英寸長,因?yàn)檫@樣才能夠暴露出肝臟那閃閃發(fā)光的紅褐色表面。而現(xiàn)在的切口則不足一英寸,它的大小只需剛夠插入一種光學(xué)裝置——有放大作用的攝像頭——外科醫(yī)生可以通過它進(jìn)行觀察。一旦膽囊變得像一個(gè)裝滿了鵝卵石的綠色氣球,它將從肉柄處被切除然后移出體外,隨后醫(yī)生對(duì)患者的肌肉層、脂肪層和表層皮膚進(jìn)行傷口縫合。
這些切割行為會(huì)讓機(jī)體開始一系列的活動(dòng),這些活動(dòng)會(huì)讓人體內(nèi)的能量集中在“愈合傷口”這個(gè)唯一的目標(biāo)上。機(jī)體恢復(fù)的過程通常比較混亂,當(dāng)類似于感染的并發(fā)癥出現(xiàn)的時(shí)候它就會(huì)變得更加混亂。
人體的免疫系統(tǒng)提供了愈合機(jī)制。免疫系統(tǒng)中有許多不同種類的免疫細(xì)胞,它們就像是舞臺(tái)上精心編排的演員那樣清楚地掌握了自己的臺(tái)詞和位置,它們有著其特殊的功能和作用。當(dāng)醫(yī)生的手術(shù)刀切過皮膚和皮下組織,它也切斷了血管。盡管這些刀片鋒利而干凈,仍然不可避免地殺死了皮膚表層緊密連接在一起的細(xì)胞。當(dāng)細(xì)胞死亡,它們會(huì)釋放出胞內(nèi)物質(zhì),其中包含了能夠?qū)⑵渌?xì)胞召喚過來的化學(xué)物質(zhì)。它們召喚的細(xì)胞是被稱為單核白血球的不規(guī)則球狀白血細(xì)胞。單核白血球通過血液流動(dòng)到達(dá)死亡細(xì)胞處。現(xiàn)在它們不再隨著血液的流動(dòng)而沉浮,而是開始呈現(xiàn)出不同的形狀,并與血管內(nèi)表面碰撞。由于它們不斷地滾動(dòng)、碰撞,在它們的表面產(chǎn)生了蛋白質(zhì)使其粘連在血管壁上。隨后,它們就像遠(yuǎn)古時(shí)代的魚類第一次踏上陸地那樣進(jìn)一步改變了自己的形狀。它們的表面像足跡一般一點(diǎn)一點(diǎn)地伸展開來,并開始緩慢地移動(dòng)和滲入,它們沿著血管修復(fù)細(xì)胞之間的裂縫,隨后再使血管恢復(fù)如初。它們所利用的這種腳狀增生被稱為偽足,死亡細(xì)胞釋放出的化學(xué)物質(zhì)氣息能夠使它們移動(dòng)并穿過血管下方的組織,直達(dá)傷口所在的位置。
單核白血球表面分泌出的能夠促使其移動(dòng)的物質(zhì)是被稱為“趨化因子(chemokines)”的蛋白質(zhì)——這個(gè)詞語來源于希臘詞語,意味著“化學(xué)的”和“運(yùn)動(dòng)的”,字面意思為“能夠使細(xì)胞移動(dòng)的化學(xué)物質(zhì)”。這些分子擁有召喚細(xì)胞的神奇力量,它們對(duì)于人體“護(hù)衛(wèi)”吞噬細(xì)胞(意味著具有積極攝食作用的血細(xì)胞)來說是至關(guān)重要的。吞噬細(xì)胞當(dāng)然能夠以其自己的方法消化外來物質(zhì)。單核白血球一旦被激活并開始在組織中移動(dòng),就變成了巨噬細(xì)胞,并開始吞噬它在移動(dòng)過程中所遇到的碎片。它伸出的觸角抓住并吞噬了其在移動(dòng)過程中接觸到的死細(xì)胞和外來物質(zhì)。你可以在顯微鏡上實(shí)時(shí)觀察到這戲劇性的一幕,你甚至可以使用微小的乳膠珠給這些細(xì)胞喂食。它們會(huì)將這些乳膠珠包裹起來,直到它們膨脹、爆裂。當(dāng)它們吞噬了死細(xì)胞或外來物質(zhì),它們將其吸收到細(xì)胞質(zhì)內(nèi)部微小氣泡中的酶池里——即細(xì)胞內(nèi)部的液體。這些氣泡被稱為溶菌酶,一旦它的內(nèi)部液體溢出,它所釋放的化學(xué)物質(zhì)會(huì)破壞周圍的組織。事實(shí)上,這正是外科醫(yī)生的手術(shù)刀劃破細(xì)胞的時(shí)候所發(fā)生的現(xiàn)象。但如果酶安全地停留在皮膚內(nèi)部的皮膚里——即停留在吞噬細(xì)胞中的溶菌酶內(nèi)部——它們便成為了細(xì)胞的垃圾處理中心。它們迅速地將碎片分解為蛋白質(zhì),將蛋白質(zhì)拆成一些零碎的物質(zhì),然后再將這些零碎的物質(zhì)拆分為能夠構(gòu)成蛋白質(zhì)的分子構(gòu)建模塊(氨基酸)。按照這樣的方式,死細(xì)胞和垂死的組織得到了分解、回收和清除,為下一階段的機(jī)體愈合做好了準(zhǔn)備。
新生的細(xì)胞匯集在這個(gè)位置中——這些細(xì)胞的任務(wù)是填補(bǔ)空洞,將傷口的邊緣粘合在一起。這些細(xì)胞被稱為纖維細(xì)胞,它們能夠產(chǎn)生一種被稱為膠原蛋白的膠狀蛋白質(zhì)。膠原蛋白能夠?qū)⒓?xì)胞按規(guī)律緊密地結(jié)合在一起,從而創(chuàng)建皮膚組織、肌腱組織、脂肪組織和肌肉組織。膠原蛋白能夠使我們的肌膚保持水嫩、緊致有彈性。它也是疤痕產(chǎn)生的原因。
在所有活動(dòng)中,其它細(xì)胞的到來是為了防止傷口感染。這些細(xì)胞就是淋巴細(xì)胞,淋巴細(xì)胞有許多不同的種類。它們能夠產(chǎn)生抗體,攻擊病毒,抵御細(xì)菌的侵害。每個(gè)淋巴細(xì)胞在完成自己的使命的同時(shí)還會(huì)成長和分裂,因此在傷口處聚集了許多各種類型的細(xì)胞,它們推進(jìn)了愈合的進(jìn)程。在傷口愈合處所進(jìn)行的活動(dòng)導(dǎo)致了發(fā)紅、發(fā)熱、腫脹以及疼痛感。到后來,一個(gè)疤痕便產(chǎn)生了。
這一切活動(dòng)所消耗的時(shí)間長短是可以預(yù)測的。雖然你只接受了一個(gè)非常輕微的手術(shù)——比如說,將你鼻子上的痣摘除——但是當(dāng)你回家的時(shí)候你將得到一份說明書,它告知你什么時(shí)候才能夠拆除外面的加壓包扎(通常在24-48小時(shí)之后);你在什么時(shí)候才可以清洗臉頰或是頭發(fā)(通常在5-7日之后);你在什么時(shí)候應(yīng)該回到醫(yī)院并拆除縫線(通常在7-10天之內(nèi))。醫(yī)生能夠如此準(zhǔn)確地預(yù)測康復(fù)的每一步的原因是愈合過程通常遵循一套時(shí)間表。
愈合的速度很難被提升,但它可能受到阻礙——通過藥物、感染,甚至是壓力。如果你的父親患上了阿爾茨海默氏癥(Alzheimer’sdisease,老年癡呆癥),而你是他的主要看護(hù)人,你每一天都反反復(fù)復(fù)地覺得非常傷心。盡管他仍然是你這一生中最熟悉的男人,但現(xiàn)在他的身體只是一個(gè)軀殼。隨著時(shí)間無情地推移,你能夠從他的臉龐上找到的屬于他的個(gè)性特點(diǎn)也越來越少。你擔(dān)心他的健康狀況,你擔(dān)心他變得越來越神游天外,你擔(dān)心他攻擊那些嘗試著幫助他的人。你變得睡眠不足,忽冷忽熱,你每一天每一刻都覺得非常疲憊。你感到非常沮喪,也失去了食欲。這所有的一切會(huì)影響你的免疫系統(tǒng)和免疫系統(tǒng)的愈合能力。
環(huán)境同樣能夠影響愈合能力。如果你居住在黑暗、狹窄、擁擠而充滿了噪音的角落,你會(huì)倍感壓力。如果你被孤立,遠(yuǎn)離了你的家人和朋友,你也會(huì)倍感壓力。在這些情況下,你的免疫系統(tǒng)受到了重壓,愈合過程變得緩慢。無論你是在生病的過程中還是在康復(fù)的過程中,你周圍的物理環(huán)境能夠改變你的感覺,從而改變你的康復(fù)速度。在上述的所有情況中,大腦和免疫系統(tǒng)之間的溝通是及其關(guān)鍵的。免疫細(xì)胞在感染過程中所釋放出的分子除了能夠產(chǎn)生新的細(xì)胞、提升抵御細(xì)菌的能力之外,還能夠影響大腦,改變大腦的運(yùn)作方式。我們?cè)谏〉臅r(shí)候,免疫分子對(duì)我們?cè)斐傻囊粋(gè)影響是它抹去了我們對(duì)周圍環(huán)境所擁有的記憶。側(cè)重于感知的那一部分大腦和內(nèi)部器官變得更加活躍,而側(cè)重于外部世界的那一部分則暫停發(fā)揮其功效。因此我們變得對(duì)胃、咽喉或者肺這一類內(nèi)部器官所釋放出的信號(hào)極其敏感,并且能夠更加敏銳地感覺到每一次呼吸或刺痛,而對(duì)自身之外的其它物質(zhì)喪失了興趣。
反過來,大腦將自己的信號(hào)傳送給免疫細(xì)胞——激素和神經(jīng)化學(xué)物質(zhì)可以調(diào)整免疫細(xì)胞抵御疾病的能力。有許多物質(zhì)能夠?qū)Υ竽X造成影響,從而促使大腦釋放這些化學(xué)信號(hào)。在這個(gè)過程中,我們周圍的環(huán)境發(fā)揮著重要的作用。世界中的光亮與黑暗、聲音與氣味、溫度與觸覺等特性,通過我們的感官進(jìn)入大腦,觸發(fā)大腦中的情感中心,從而使我們的身體產(chǎn)生反應(yīng),影響我們?nèi)绾稳タ创車氖澜纭_@些情感中心釋放出的神經(jīng)化學(xué)物質(zhì)和激素,能夠改變免疫細(xì)胞抵御疾病的能力。反過來,正是通過這種溝通方式,我們?cè)谏〉臅r(shí)候?qū)臻g和環(huán)境的意識(shí)才發(fā)生了改變,傷口在開始愈合的時(shí)候也發(fā)生了改變。
我們還沒有完全理解窗戶是如何影響愈合能力的。窗戶的作用可能源于窗戶提供的光線,病人通過窗戶看到的色彩、聽到的聲音和聞到的氣味。或是因?yàn)樗軌蜃尣∪藦臒o聊中解放出來——也有可能是由于上述的部分原因或全部原因,這因個(gè)人經(jīng)歷的不同而不同。但值得注意的是,神經(jīng)科學(xué)、免疫學(xué)、心理學(xué)、建筑學(xué)和工程學(xué)領(lǐng)域中的學(xué)者和實(shí)際工作者已經(jīng)達(dá)成了共識(shí),他們?cè)敢獗舜私徽劜⑾嗷W(xué)習(xí)。通過這樣做,他們更容易找到環(huán)境對(duì)康復(fù)造成影響的原因。
免疫學(xué)家和病毒學(xué)家喬納斯?索爾克(JonasSalk)憑借其根據(jù)自身經(jīng)驗(yàn)所做出的請(qǐng)求和伍茲霍爾那鼓舞人心的自然風(fēng)光,將專家們聚集在了那里。在20世紀(jì)50年代,當(dāng)索爾克在他那位于匹茲堡(Pittsburgh)的地下實(shí)驗(yàn)室中致力于研究脊髓灰質(zhì)炎疫苗的時(shí)候,他陷入了僵局。他感到沮喪而意志消沉,決定到意大利的阿西西(Assisi)小鎮(zhèn)度假。他在阿西西鎮(zhèn)的美麗風(fēng)光和靈性光環(huán)中獲得了靈感,找到了解決問題的方案。他匆匆忙忙地趕回了他的實(shí)驗(yàn)室,創(chuàng)造了他的疫苗,F(xiàn)在,這種疫苗已經(jīng)挽救了無數(shù)人的生命。
索爾克并沒有獲得諾貝爾獎(jiǎng),甚至沒有得到著名的國家科學(xué)院的承認(rèn)。但是他得到了圣地亞哥(SanDiego)議會(huì)贈(zèng)與的土地,也從美國聯(lián)合航空公司(theMarchofDimes)處得到了足夠的資金,從而創(chuàng)建了他自己的研究中心。索爾克信誓旦旦地說,在阿西西的精神引導(dǎo)下,他將在這個(gè)映滿了光芒且美景環(huán)繞的地方修建科研設(shè)施——這些設(shè)施將像阿西西為索爾克帶來靈感那樣啟迪其他科學(xué)家的想象力。他選擇了加利福尼亞州(California)南部靠近圣地亞哥市的拉霍亞(LaJolla),他與建筑師路易斯?康努(LouisKahn)共同設(shè)計(jì)建造了索爾克研究所(theSalkInstitute)。索爾克研究所被許多建筑師認(rèn)為是20世紀(jì)最偉大的建筑成就之一。
研究所位于能夠俯瞰太平洋的峭壁之上,它由兩排長長的、聳立于垂直峭壁之上的四層建筑物組成。它們看上去像是由與巖壁相同的白堊巖構(gòu)建而成,實(shí)際上它們是由混凝土構(gòu)建而成的——康努將這種混凝土設(shè)計(jì)得與天然石灰石相似。根據(jù)索爾克的要求,每個(gè)研究員不僅在主層中擁有實(shí)驗(yàn)室,還可以在二樓中擁有能夠俯瞰大海的私人辦公室。鑲有木板的辦公室能夠給人帶來安靜和平和之感,是沉思的理想空間。兩幢建筑物之間是用石灰石鋪制而成的長廊,它很好地將懸崖峭壁與室外空間結(jié)合在一起,使整個(gè)建筑結(jié)構(gòu)成為一個(gè)統(tǒng)一的整體。這兩幢建筑物是完全平行的,當(dāng)太陽從海面跌落,它的光芒會(huì)直直地灑落在建筑物之間。一條與長廊長短相當(dāng)?shù)莫M窄管道將水引入倒影池中,水面映射出如火一般的陽光。該研究所現(xiàn)在成為了建筑師和科學(xué)家們的圣地,它也因?yàn)槠湓诨A(chǔ)科學(xué)、分子科學(xué)和神經(jīng)科學(xué)方面的研究而舉世聞名。
1992年,索爾克來到華盛頓特區(qū)(Washington,D.C.)接受美國建筑基金會(huì)(theAmericanArchitecturalFoundation)為其經(jīng)歷時(shí)間考驗(yàn)的建筑物所賦予的殊榮。他向基金會(huì)的工作人員談及了他在阿西西的經(jīng)歷,以及這一段經(jīng)歷促使他聯(lián)合康努在拉霍亞的峭壁上重塑了阿西西式氛圍。他描述了阿西西的氛圍是怎樣的,以及那個(gè)地方所帶給他的精神體驗(yàn)如何激發(fā)了他的直覺,讓他找到了研究的最后突破。他要求建筑師們繼續(xù)研究建筑空間與創(chuàng)造力之間的聯(lián)系。他在索爾克研究院組織了一系列聚會(huì),以便找出建筑物豐富人類經(jīng)驗(yàn)的神奇力量。索爾克希望能夠加強(qiáng)科學(xué)家與建筑師之間的聯(lián)系,這樣研究員們才能夠更好地捕捉和理解他所發(fā)現(xiàn)的鼓舞人心的氛圍。
在索爾克行將辭世之際,他將上述要求列入了自己的遺囑。出席這次基金會(huì)頒獎(jiǎng)儀式和之后的集會(huì)的在場人士也記住了索爾克的要求。2003年,一位來自圣地亞哥的名為埃利森?懷特洛(AlisonWhitelaw)的建筑師提出了成立美國建筑神經(jīng)科學(xué)協(xié)會(huì)的想法。
當(dāng)懷特洛當(dāng)選為圣地亞哥市建筑基金會(huì)(theSanDiegoArchitecturalFoundation)的主席時(shí),她已經(jīng)成為了可持續(xù)性公共設(shè)施設(shè)計(jì)者中的領(lǐng)先人物。她對(duì)圣地亞哥地區(qū)豐富的神經(jīng)科學(xué)研究十分熟悉——她不僅在索爾克研究所從事神經(jīng)科學(xué)研究,也在斯科利普斯診所(ScrippsClinic),以及位于圣地亞哥市的加利福尼亞大學(xué)(theUniversityofCalifornia)和神經(jīng)科學(xué)研究所(theNeurosciencesInstitute)從事科研工作。作為主席,懷特洛負(fù)責(zé)為下一屆美國建筑師協(xié)會(huì)國際會(huì)議發(fā)展“傳統(tǒng)性項(xiàng)目”。該會(huì)議將于秋季之后在圣地亞哥市舉辦。當(dāng)懷特洛從諾曼?昆斯處聽聞了索爾克的設(shè)想,她決定建設(shè)一幢能夠?qū)⑸窠?jīng)科學(xué)家和建筑師結(jié)合在一起共同研究這兩個(gè)領(lǐng)域之間的聯(lián)系的虛擬大廈,而不是建設(shè)一幢由水泥和磚塊構(gòu)建而成的研究所。幸運(yùn)的是,昆斯當(dāng)時(shí)身為美國建筑師基金會(huì)(theAmericanArchitecturalFoundation)的主席及首席執(zhí)行長官,曾于1992年參加了喬納斯?索爾克的頒獎(jiǎng)晚會(huì),也參加了索爾克的許多后續(xù)會(huì)議。當(dāng)懷特洛向昆斯尋求支持,昆斯回憶起了索爾克得到靈感的故事和索爾克曾提出建設(shè)一個(gè)神經(jīng)科學(xué)家與建筑師聯(lián)盟的建議。他知道約翰?埃伯哈德與懷特洛追尋著相同的目標(biāo),因而隨即安排他們兩人取得了聯(lián)系。埃伯哈德與懷特洛聯(lián)合在一起,共同創(chuàng)辦了位于圣地亞哥市的美國建筑神經(jīng)科學(xué)協(xié)會(huì)。它也是圣地亞哥建筑基金會(huì)(theSanDiegoArchitecturalFoundation)的傳統(tǒng)性項(xiàng)目之一。懷特洛風(fēng)度翩翩,說著一口輕柔的英式英語,對(duì)個(gè)性深沉的約翰?埃伯哈德來說是一位非同尋常的合作伙伴。他們的項(xiàng)目得到了位于圣地亞哥市的加利福尼亞大學(xué)和新建筑學(xué)院(theNewSchoolofArchitecture)的鼓勵(lì),也吸引了該地域中所有主要神經(jīng)科學(xué)研究中心的科學(xué)家,以及來自加利福尼亞州南部乃至全國的建筑師們,F(xiàn)在,昆斯作為美國建筑學(xué)院的首席執(zhí)行長官,非常樂意為美國建筑神經(jīng)科學(xué)協(xié)會(huì)的建設(shè)提供建筑學(xué)方面的支持。因此,索爾克的設(shè)想終于得到了發(fā)展。
雖然仍有大量的研究工作有待完成,但是我們已經(jīng)為研究奠定了基礎(chǔ)。學(xué)科之間也開始相互學(xué)習(xí)。只有具備了這些知識(shí),研究活動(dòng)才能夠繼續(xù)發(fā)展,新的方案才能得到設(shè)計(jì)和實(shí)施。科學(xué)家們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了環(huán)境能夠?qū)ξ覀兊拇竽X和身體產(chǎn)生許多不同的影響,它也有促進(jìn)傷病愈合的功能。我們可以將這些難題結(jié)合在一起,從而理解我們的感官如何從周圍的環(huán)境中吸收刺激;大腦中的不同部位如何變得活躍,從而使我們能夠看、聽、摸、聞。我們能夠理解感知如何觸發(fā)情緒,并使情緒分子通過血液和神經(jīng)細(xì)胞的流動(dòng)到達(dá)身體的各個(gè)部位。我們能夠理解這些分子如何影響免疫系統(tǒng)以及免疫系統(tǒng)的愈合能力。因此,我們才能開始真正地理解空間和環(huán)境,理解像窗戶、小樹林那樣的簡單事物也能夠愈合疾病、促進(jìn)健康的過程。