導言:天哪!作文怎么教
苦差事
我自認能訓練女兒寫作。以我的資歷來看,這樣的信心似乎很有底氣:我是文學博士,從事語文教育,寫過幾本書。我對自己信心滿滿,沒有疑慮。
直到某天,女兒指著考卷問我:“媽媽,接下來寫什么?”我才知道大事不妙了。
“如果你把花盆打破了,接下來要做什么?請試著描述幾句看看!
我漲紅了臉,畏畏縮縮盯著這行題目。
“我把花盆打破了,所以就拿掃帚啊?”盯著下面空著的大幅白底,口水從喉嚨口涌了起來!皰咧,掃地的掃,掃帚的帚!蔽野咽峙e了起來,在空中拉出一條長線,代表掃帚的把!皰咧恪崩L了尾音,我心虛地眨眨眼。
女兒瞪著龍眼核一般烏溜溜的眼珠,雙手在桌面上圍成一個圓團,像黃鼠狼似的仰視我。
“拿掃帚做什么?”
“掃地啊。”我說,用手指在答案空白的地方敲了敲。
“我、就、拿、掃、帚、掃、地,”我用力地把字一個接一個念出來,只想盡快交差。
“逗點!蔽艺f。
“把、地、板、打、掃、干、凈!
“媽!”女兒尖叫起來,“這樣只有兩句!”
“兩句?”
“對。 彼@得有點憤憤不平,“怎么只有兩句?老師說要寫‘幾句’耶!”她的嘴巴扁了起來。
“兩句不就是幾句?”我把作業(yè)推到她的面前!皨寢尷哿,”我開始哀求,“就先這樣寫好不好?”
“不好!”
女兒眼眶開始紅了,眼淚像山間的泉水,汩汩地滾了出來。
“你每次都這樣,都這樣!
“都怎樣?”我的聲音大了起來。
“都不好好幫我想啦!”她趴在桌上抽抽噎噎,一口氣簡直就要順不過來。
我望著桌上揉成一團的作業(yè),只覺得筋疲力盡,沮喪不已。
“到底是為了什么?帶孩子寫寫短文,會這么難?”
我咕噥著,雙肩往后一靠,擰眉翻了個白眼。
作文難教
對很多媽媽來講,教孩子作文是艱苦的工作。不管她的孩子認了多少字,讀了多少枕邊書,事到臨頭還是一片空白。
我女兒的書桌上擺了一本《作文一本通》,封面邊緣像烤魷魚似的卷了起來。這本書比起隔壁工地里的硬石磚略輕、略薄,單手舉起半秒鐘,手腕就會輕微顫抖。我們非常敬畏它,幾乎到了膜拜的程度。
《作文一本通》里滿是密密麻麻的文章,不仔細看的話,還以為整本書粘滿了蒼蠅頭,撥也撥不清。
我的女兒每到要寫文章的時候,就會急切地翻著這本書,嘴巴念念有詞。遠遠地看去,這孩子就像弓著背煮湯的巫婆,兩眼緊緊地盯著看煮出點什么。
每當這個時候,我的罪惡感就從心底涌了起來。這孩子沒有思考,沒有創(chuàng)造,她在便宜行事,抄襲交差。這種做法,跟制造偽劣食品幾乎沒有兩樣。
想到這里,一種舍我其誰的熱情,從內(nèi)心深處昂揚起來。
難在哪里?
寫作是“想”出來的。正因為是“想”出來的,所以難教。
“想”往往發(fā)生在一瞬間,當你“想到了”的時候,腦子會閃現(xiàn)幾個倏忽即逝、難以捉摸的畫面。一般人很難說得明白,自己是怎么“想到的”,當然也很難描述清楚,自己是怎么“想出來的”。
我們要了解,寫作是一種很難說明白,很難鍛煉的感性能力。這個情況有點像呼吸。我們懂得呼吸,也一直在呼吸,但是要我們說清楚自己怎么呼吸的,恐怕都會舌頭打結,支支吾吾,說不得一個清楚。
作為一個母親,寫作“說不得一個清楚”的性質,對我造成莫大困擾,幾乎已經(jīng)到了山窮水盡、舌頭打結的程度。為了交差,媽媽跟孩子開始背誦成語,模仿范文,一字一句照描刻版。我們熟讀寫作范本,爛背疊字詞語,只求言之有物。這些努力,就像不播種的耕作,最終只是出一身汗、翻一地泥,不會有結果。
丟掉《作文一本通》吧
在學習之前,請先丟掉小孩桌上的《作文一本通》吧!真正的寫作能力,不是“背出來”,是“想出來”的!做個大膽嘗試!
在這本書里,你將會閱讀一個驚悚、懸疑、好看的故事。通過情節(jié),通過對話,你將掌握寫作秘訣,理解創(chuàng)造、想象、描述的過程,提升孩子的組織力與創(chuàng)造力。
讀完這本書,寫作即將成為一場冒險,一場激動人心、充滿創(chuàng)造力的冒險,讓你帶著滿囊的星星前進!