中文版自序：
　　中國(guó)讀者可能會(huì)好奇為什么一個(gè)英國(guó)作者寫(xiě)了一本關(guān)于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的新書(shū)，因?yàn)橹袊?guó)學(xué)者和西方學(xué)者已經(jīng)就這一悲劇性事件撰寫(xiě)了很多優(yōu)秀、詳盡的著作。我在撰寫(xiě)本書(shū)時(shí)，的確受到了這些學(xué)者們非常大的幫助和啟發(fā)，特別是茅海建引人入勝、發(fā)人深省的著作《天朝的崩潰》，該書(shū)廣泛利用了中、英文檔案資料。英文學(xué)術(shù)著作方面，我極大地受益于波拉切克的《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)與清廷之內(nèi)部斗爭(zhēng)》和魏斐德的《大門(mén)口的陌生人：1839—1861年間華南的社會(huì)動(dòng)亂》。
　　但是，我之所以決定寫(xiě)這本書(shū)，是基于中國(guó)普通民眾和英國(guó)普通民眾之間對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)理解上的巨大分歧，我想要提醒健忘的英國(guó)讀者我們國(guó)家過(guò)去曾經(jīng)從事過(guò)鴉片貿(mào)易。
　　*
　　今天，大多數(shù)英國(guó)人對(duì)自己國(guó)家過(guò)去的殖民行徑感到非常尷尬，有太多令人震驚的帝國(guó)擴(kuò)張活動(dòng)令我們感到羞恥：奴隸貿(mào)易；用馬克沁機(jī)槍對(duì)手無(wú)寸鐵的土著居民進(jìn)行的無(wú)數(shù)次大屠殺；長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)世紀(jì)時(shí)間里制度化的種族主義。但是，與其他那些殖民罪行相比，英國(guó)帝國(guó)主義有一件不可告人的丑事易于被視而不見(jiàn)，這就是鴉片——一種令人十分容易上癮的毒品，它在整個(gè)18世紀(jì)和19世紀(jì)給英帝國(guó)提供了滾滾財(cái)源。
　　19世紀(jì)，維多利亞時(shí)代的英國(guó)擴(kuò)張得如此之大，形成了一個(gè)大帝國(guó)，這使得它很是自豪，認(rèn)為基督教世界比被其征服的民族具有優(yōu)越性。不過(guò)，這個(gè)帝國(guó)，這個(gè)使英國(guó)成為富庶的世界強(qiáng)國(guó)的帝國(guó)，它的一大半建立在從毒品賺取的金錢(qián)上，即英國(guó)從在印度的鴉片專(zhuān)賣(mài)中賺取的利潤(rùn)。18世紀(jì)后期英國(guó)得到孟加拉后，迅速在那里建立起鴉片制造壟斷制度，強(qiáng)迫當(dāng)?shù)赜《绒r(nóng)民簽訂種植罌粟的合同。到收獲季節(jié)，鴉片汁原液在英國(guó)開(kāi)辦的工廠里加工成產(chǎn)品，裝進(jìn)芒果木箱子，然后以極高的利潤(rùn)賣(mài)給中國(guó)。
　　英國(guó)不光是從事鴉片貿(mào)易賺取利潤(rùn)，還為鴉片發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。由于中國(guó)政府拒絕使鴉片走私貿(mào)易合法化，英國(guó)于1839—1842年間和1856—1860年間發(fā)動(dòng)了針對(duì)中國(guó)政府的軍事遠(yuǎn)征（在在這過(guò)程中，英國(guó)攫取了現(xiàn)今香港版圖的大部分），卻聲稱(chēng)它的主要目的是打開(kāi)中國(guó)自由貿(mào)易的大門(mén)。英國(guó)在亞洲從事鴉片貿(mào)易及為之發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史，是明顯的機(jī)會(huì)主義和偽善，因?yàn)樗�的政客、商人和軍人都隱瞞了他們是在文明和進(jìn)步的幌子下為保護(hù)非法的毒品貿(mào)易而戰(zhàn)的事實(shí)。
　　從很多方面來(lái)說(shuō)，鴉片對(duì)英帝國(guó)都很重要。在華南，鴉片換成白銀，白銀為英國(guó)公眾購(gòu)回茶葉，因而，鴉片扭轉(zhuǎn)了英國(guó)在亞洲的貿(mào)易逆差，為英國(guó)的茶葉嗜好提供了資金；相應(yīng)地，茶葉交易的稅收，又解決了皇家海軍的很多費(fèi)用。1850年代以后，向中國(guó)出售鴉片的收入，實(shí)際上負(fù)擔(dān)了英國(guó)統(tǒng)治印度時(shí)期的大部分費(fèi)用，并為英國(guó)在印度洋沿岸的貿(mào)易提供了白銀。19世紀(jì)，嚴(yán)格管理的鴉片生產(chǎn)還為新加坡提供了大部分的政府財(cái)政收入。
　　不過(guò)，在我看來(lái)，英國(guó)一直竭盡全力忘記它與中國(guó)打了兩次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的事實(shí)，在英國(guó)中學(xué)和大學(xué)的歷史課上碰不到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的內(nèi)容是十分可能的。英國(guó)對(duì)于這兩次戰(zhàn)爭(zhēng)的健忘癥早就開(kāi)始了。還在1900年前后，一些英國(guó)歷史教科書(shū)在談到香港和英帝國(guó)在東方的管轄范圍時(shí)，就不再提第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，而是委婉地寫(xiě)道，他們?cè)?842年“得到了”那個(gè)島。第二次世界大戰(zhàn)后，隨著香港成為自由的全球金融中心，它的殖民地的歷史逐漸被抹去了。1841年英國(guó)靠炮艦建立香港的歷史，在1991年150周年時(shí)悄無(wú)聲息地就過(guò)去了。1997年香港移交時(shí)英國(guó)高官的告別演說(shuō)，也對(duì)鴉片和為鴉片打的那兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)避而不談，只字不提。
　　英國(guó)從事毒品貿(mào)易的那些歷史痕跡在倫敦也被有意忽視了。在整個(gè)19世紀(jì)和20世紀(jì)的大部分時(shí)間里，倫敦東部那些巨大的碼頭上卸載了英帝國(guó)各地運(yùn)來(lái)的奇珍異寶：香料、靛藍(lán)、絲、波斯地毯、煙草、咖啡。東印度公司碼頭（TheEastIndiaDocks）——倫敦卸載中國(guó)茶葉的碼頭——是印度、中國(guó)和大不列顛最為重要的牟利貿(mào)易三角（由茶、鴉片、絲構(gòu)成）匯聚點(diǎn)之一。然而，在今天，原東印度公司碼頭在其19世紀(jì)如日中天的時(shí)候，任何一個(gè)時(shí)間點(diǎn)上都有上百艘商船匯集在這些碼頭，很多船上裝滿用印度鴉片換來(lái)的中國(guó)茶葉，如今已經(jīng)荒廢破敗，靜靜地橫臥在那里，或被成群的野鳥(niǎo)占領(lǐng)，或被重新改造為漂亮的玻璃和鋼鐵建筑的公寓式街區(qū)。
　　但是，這是一段對(duì)全球政治依然能產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴的歷史。如果英國(guó)——不論是故意地還是只因?yàn)樘珣小�—已�?jīng)忘記其鴉片貿(mào)易的歷史，那么，在大陸中國(guó)，對(duì)鴉片貿(mào)易和鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的記憶卻大不相同。在中國(guó)，小學(xué)生可以從課本、博物館、紀(jì)念儀式和電影中了解到，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)標(biāo)志著近代中國(guó)愛(ài)國(guó)主義的開(kāi)端，它被看作是西方用毒品和武力毀滅中國(guó)的開(kāi)始，開(kāi)啟了恃強(qiáng)凌弱的西方凌辱中國(guó)的災(zāi)難世紀(jì)，也開(kāi)啟了中國(guó)為成為現(xiàn)代強(qiáng)國(guó)而奮斗的世紀(jì)。要理解今天中國(guó)與西方麻煩不斷的關(guān)系——這是當(dāng)今地緣政治中最為重要的外交關(guān)系之一——西方讀者就必須要明白中國(guó)是怎樣記憶鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的，要明白英國(guó)在雙方?jīng)_突中的作用。
　　*
　　不過(guò)，在利用中、英文原始資料和二手資料研究鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的過(guò)程中，我也發(fā)現(xiàn)這段歷史中有讓我吃驚的細(xì)節(jié)，這些細(xì)節(jié)與我所熟悉的歷史大不相同。撰寫(xiě)一部關(guān)于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的著作，幾乎改變了我對(duì)于中國(guó)的每一個(gè)偏見(jiàn)。很久以來(lái)，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)被明確看作是一場(chǎng)不同文明之間的沖突，即擴(kuò)張主義、自由貿(mào)易的英國(guó)與頑固排外、閉關(guān)鎖國(guó)的中國(guó)之間的沖突。很多西方人依然認(rèn)為，自遠(yuǎn)古以來(lái)，中國(guó)就是一個(gè)一成不變的地方，其人民一直認(rèn)同于一套單一的、核心的政治和文化理念。1839年中國(guó)與英國(guó)開(kāi)始進(jìn)行第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，情形卻并非如此。當(dāng)時(shí)的中國(guó)是一個(gè)躁動(dòng)不安的衰敗中的帝國(guó)，到處是對(duì)帝國(guó)中央政府沒(méi)有忠誠(chéng)感的心懷不滿的人。很自然，如果中國(guó)老百姓的生命、家庭或財(cái)產(chǎn)受到威脅，他們就會(huì)與英國(guó)人作戰(zhàn)。但是，也有很多人把這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)看作是從英國(guó)人那里掙錢(qián)的機(jī)會(huì)，他們向英國(guó)人出售補(bǔ)給品，為英國(guó)人導(dǎo)航領(lǐng)路，甚至為英國(guó)人提供情報(bào)。所以，中國(guó)在據(jù)稱(chēng)與英國(guó)作戰(zhàn)的同時(shí)，也在與自己作戰(zhàn)。在廣州被圍困期間，城里的中國(guó)軍隊(duì)卻在忙于搶劫、殺人乃至（在極端情況下）互相獵食，以至于不能同仇敵愾，共同對(duì)敵作戰(zhàn)。
　　我們一般認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)帶來(lái)一些異于尋常的結(jié)果，如慘無(wú)人道的殺戮、勇敢頑強(qiáng)的精神和愛(ài)國(guó)主義的情懷。不過(guò)人們?cè)趩握{(diào)乏味的和平時(shí)期常犯的錯(cuò)誤在戰(zhàn)爭(zhēng)中也普遍存在。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)期間，迫在眉睫的人員傷亡和物資耗費(fèi)并沒(méi)能阻止悲劇性的粗心大意的官僚行為發(fā)生。在人民被殺戮、城鎮(zhèn)被攻陷的時(shí)候，中國(guó)負(fù)責(zé)指揮這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的有關(guān)人員卻藏匿或丟失了英國(guó)關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)要求的文件副本；他們厚顏無(wú)恥地向皇帝撒謊，把事實(shí)上的一敗涂地說(shuō)成是大獲全勝；一個(gè)將領(lǐng)在本該指揮一場(chǎng)戰(zhàn)斗的時(shí)候卻因鴉片煙癮發(fā)作而頭昏腦脹不能指揮作戰(zhàn)。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)打了兩年半時(shí)間，花費(fèi)了數(shù)千萬(wàn)兩銀子，犧牲了幾千人的生命，皇帝卻在給他一個(gè)前線大臣的華麗麗的諭旨中詢(xún)問(wèn)，他想知道，英國(guó)到底在什么地方。
　　因而，我寫(xiě)這本書(shū)有兩個(gè)目的。其一，我希望將英國(guó)讀者從他們對(duì)我國(guó)充滿鴉片的歷史的健忘癥中喚醒。其二，我還想描述這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)紛繁復(fù)雜的某些方面。我使用的很多英文原始資料是由維多利亞時(shí)代參與這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的英國(guó)軍人撰寫(xiě)的，他們是把它純粹當(dāng)成一場(chǎng)軍事行動(dòng)來(lái)記述的。但是戰(zhàn)爭(zhēng)從來(lái)不是這么簡(jiǎn)單的：戰(zhàn)爭(zhēng)充滿了傷害、機(jī)會(huì)主義、錯(cuò)誤、謊言和喧囂。對(duì)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的研究會(huì)給我們多方面的啟迪：關(guān)于中國(guó)和英國(guó)的歷史，關(guān)于個(gè)人的痛苦經(jīng)歷和文化沖突，關(guān)于政府和社會(huì)的功能或機(jī)能失調(diào)，關(guān)于人們?cè)诮^望狀態(tài)下產(chǎn)生的折中妥協(xié)、措置失宜、欺瞞哄騙及悲劇結(jié)局。
　　藍(lán)詩(shī)玲（JuliaLovell）