第二章 衍指符號的誕生
　　每當(dāng)人們追問，為什么當(dāng)年的歐洲人，或外國人，被〔非洲人〕（尊貴的陌生人）來稱呼？每當(dāng)人們追問，為什么那些航海遇險的歐洲人始終在異國他鄉(xiāng)受到熱情的禮遇，而從不被當(dāng)敵人對待？〔西方的〕學(xué)者們從來不用“人道”、“善良”、“禮節(jié)”，或者用塞澤爾（Aimsaire）曾稱之為“古風(fēng)”的那一類習(xí)俗去回答這些問題。西方學(xué)者反倒不厭其煩地說，所有這一切都是因為白種人是人類翹首以盼的主子，而此事早巳銘刻在古人“命定的象形文字”之中，也銘刻在人類的潛意識之中。
　　——弗朗茲·法農(nóng)，《黑皮膚，白面具》
　　在大干世界數(shù)以萬計的語言文字中，也許沒有哪個單獨的字，能像漢字的“夷”那樣衍生出如此豐富的歷史。我這里所說的歷史當(dāng)然是世界史。在過去的兩個世紀(jì)中，曾有無數(shù)歷史事件或奇聞軼事發(fā)生過，然而，似乎沒有哪個事件，能與這個離奇的漢字“夷”所引發(fā)的種種事件相提并論。“夷”這一具有神奇效用的漢字，曾經(jīng)引起那么多惶惑、焦慮甚至戰(zhàn)爭。它似乎被人看作是一頭怪獸，因此有人想方設(shè)法地要制服它、消滅它或驅(qū)逐它，只怕它陰魂不散。那么我們就要問了，這個具有如此能量，又危險無比的字，它到底是什么意思呢？是“野蠻人”、“陌生人”、“外族人”，抑或是“非中國人”？問題是，我們一旦做起這個語義循環(huán)的游戲，就可能將特定歷史事件的意義置之不顧，而僅僅在詞語的字面意義上進(jìn)行無休止的糾纏。即便歷史語言學(xué)家能夠窮盡“夷”字的所有含義，充其量也不過是為了給“夷”字找到更權(quán)威的定義，或更合適的譯名而已。也就是說，糾纏于漢字“夷”的字義是不是等同于英文的bar—barian（野蠻人），或根據(jù)字典的定義，進(jìn)一步地爭辯這兩個詞中哪一個更帶有褒貶的意味，這只能導(dǎo)致人們忘記歷史，讓歷史顯得多余，或者無足輕重。針對這些困難，我擬在本章提出一個不同的思路，其大前提是不脫離“夷”字和英文的barbarian這兩個詞各自的歷史傳統(tǒng)，同時試圖去理解和把握它們；尤其是盡力貼近近代以來這兩個詞之間出現(xiàn)的那些糾葛，并在這糾葛中去理解和把握它們之間的歷史關(guān)系。無論是“夷”字的古漢語詞源，還是古希臘詞“bar．baros”的詞源——barbaros是古希臘人戲仿聽不懂的外語發(fā)音而造的詞〔1〕——今天人們對這些古詞源的理解已經(jīng)無法擺脫現(xiàn)代用法的陰影。因此，我們不必一開始就急于假定英文單詞“barbari．a(chǎn)n”（野蠻人）就是漢字“夷”的恰當(dāng)?shù)膶��?yīng)詞，而應(yīng)該首先考慮的是，這兩個不同語言之間的詞義曾經(jīng)如何互動？兩者互解性或公度性的基礎(chǔ)是怎樣建立起來的？最關(guān)鍵的是，鴉片戰(zhàn)爭以來，英文的“barbarian”和漢字的“夷”這兩個詞之間出現(xiàn)的所謂通約關(guān)系遭受了什么樣的法律約束？
　　……