一個五百年文華世家的話題
　　幾年前的一天，吳歡兄突然給我打來電話：“不好了，江蘇宜興來人了，要把我?guī)ё�！你快到我家來。”這沒頭沒腦的話，除了讓我吃驚之外，更多的是納罕。倘若這個時有出人意外之舉的家伙犯了什么事，我這個成天扒拉陳芝麻爛谷子的人如何救得了他？
　　帶著滿肚子狐疑的我趕到吳歡家，才知道宜興來人是宜興博物館館長邢娟。正是她要把吳歡“請回宜興認祖歸宗”。
　　吳歡之所以急匆匆喚我過來，是因為此前他將寫吳氏家族傳記之事鄭重地托付給了我。此事源起于他得到常州博物館送給他的一份厚禮，清光緒年間續(xù)錄的《吳氏宗譜》復制本。宗譜最后一代名錄中有他的祖父吳瀛及其兄弟、姐妹五人，整個家族歷史由此可上溯近四百年。
　　我當初翻看這部家譜，見封面上寫著宜興北渠，不免心生詫異。因為此前吳歡和他的家人日常念叨和用白紙黑字寫下的，都是祖籍常州。經(jīng)查相關資料我才弄明白，吳家人所說的并非狹義的常州，乃是在宜興曾劃歸常州治下時的那個常州。
　　那天，邢女士告訴吳歡：“宜興曾長期歸常州府管轄。因此，您的家鄉(xiāng)在常州沒有錯，但您家族的根在宜興。我們在宜興縣志和吳氏其他支脈的族譜等資料中查到很多重要歷史事實，發(fā)現(xiàn)你們家和宜興吳家的血緣關系，你們家族的歷史由此可追溯到五百年前。”她以此為由，非要吳歡跟隨她馬上赴宜興“認祖歸宗”。
　　吳歡認祖歸宗之后，我亦有幸到宜興探訪吳氏淵源。在追溯和梳理吳氏家族相關資料的過程中，意想不到的發(fā)現(xiàn)和感觀接踵而來。隨著一點點看清這個家族歷史延伸的痕跡，我思考了許多以往不曾思考的問題，許多認知是我在正正經(jīng)經(jīng)鉆研中國近代史的時候都沒能悟出和體會到的。例如一個家族與一個民族的歷史聯(lián)系，一個個文化世家對民族文化的傳承與積累的作用，文化的內涵和力量對社會歷史發(fā)展進程有著怎樣一種潛移和多維的影響……
　　在反復的看閱、研判和交談中，我漸漸意識到我面對的這個吳氏家族，并非此前定格在我意念中的那個吳氏家族，并不是只有我所認識的吳祖光、新鳳霞和吳歡、吳鋼、吳霜，其有文字可考的家族歷史，可上推五百年。
　　早期的吳家一脈，其思維行止言論，竟然牽連著五百年來歷史上眾多政治文化的重頭人物，如明朝的大畫家唐伯虎、文徵明、沈周、董其昌曾是吳家座上客；吳家最早為宜興紫砂壺注入文化內涵，赫赫有名的《富春山居圖》曾是他家藏品；其祖上因對“中國歷史上杰出內閣首輔之一”張居正不守規(guī)制窮究不舍，于史籍留有“直聲震天下”的記載；風靡近代經(jīng)世致用思潮之源常州學派創(chuàng)立者莊存與、劉逢祿和吳家有著親緣關系，晚清開風氣之先的魏源、龔自珍皆受之影響……
　　而到了近百年間，對吳氏家族歷史的描述，所涉及的清末耆宿、民國政要、中共領袖，更是長長的一串如雷貫耳的名字：張之洞、張謇、袁世凱、康有為、梁啟超、黎元洪、段祺瑞、徐世昌；孫中山、黃興、蔡鍔、蔣介石、張靜江、吳稚暉、李石曾、張學良、張群；李大釗、毛澤東、董必武、周恩來、瞿秋白、習仲勛、李富春、蔡暢、陳毅……文藝界則有齊白石、徐悲鴻、傅抱石、于非誾、李苦禪、李可染、梅蘭芳、程硯秋、荀慧生、尚小云、郭沫若、茅盾、老舍、巴金、曹禺、田漢、夏衍……基本囊括了中國現(xiàn)代文藝界全部名流。
　　盤點近現(xiàn)代中國大事，辛亥革命、武昌起義、南北議和、民國肇始、溥儀出宮、故宮博物院的創(chuàng)建、文物南遷、第一部抗戰(zhàn)多幕劇的問世、毛澤東親蒞重慶談判、美中關系全國委員會四十周年慶典、聯(lián)合國秘書長連任慶賀、連戰(zhàn)近年幾度來訪……總會看到吳氏家族的人臺前幕后摩頂放踵不辭辛勞的身影。
　　像吳家這樣，綿延數(shù)百年，與中國的社會、政治、文化有著如此難解難分的因緣，或隱或彰的影響力始終不衰，實在是不多的。特別是這種因緣和影響力，并非簡單憑借多么雄厚的政治背景和資源，而更多的是倚恃文化底蘊與人格操守。
　　然而，一個極其有意思的現(xiàn)象是，雖說自晚明以降，吳家與眾多政界巨擘、文壇碩彥有著非同泛泛的交情，本該左右逢源，長袖善舞，仕途得意。但近百年來的吳氏家族卻更專注于自己喜愛的文化事業(yè)，心無旁騖，疏離政治與官場，為國家和民族做的事不少，但遭的難卻更多，而在其蒙難之際，又處于萬般無奈萬方無助的凄愴之中，這就特別耐人尋味。
　　跟隨舅舅為民國肇始奔走的吳瀛，北洋當局忌其與國民黨聲氣相通，國民黨政府又疑其與中共瓜葛粘連，羅織構陷驚天冤案，毀了他半生的清白；棄名利不顧一片赤誠從香港投入新中國懷抱的吳祖光，卻因其家族與國民黨淵源深厚和其本人直言敢諫，幾經(jīng)整肅封殺，且殃及妻子新鳳霞，一代名伶在最為熠熠耀眼之時被攆下舞臺，繼而慘遭摧折以致殘疾，后半生與輪椅為伴郁郁而逝……星移斗轉，風云變幻，如今國共兩黨關系改善，吳家五百年的文化根基、廣結的善緣又被視為正面資源，人到中年的吳歡，成為國共政要的座上賓。吳家遭際映射出的政治之吊詭無常，著實讓人感嘆，拍案驚奇。
　　我想，在太平盛世，文化是會被恭請上座的，但近代以來的文華吳家偏偏趕上了“戰(zhàn)爭與革命”的紀元，而近代中國的政治變革從一開始就是以暴力形式拉開帷幕的，民國前后的政治，更是用槍桿子說話才算數(shù)，文化人的知識與激情逐漸變得可有可無，甚至讓信奉槍桿子的政治家們討嫌。
　　和平寧靜才是文化生長的理想溫床，但近代中國文化卻長年在武化爭斗的夾縫中掙扎，以致政治、經(jīng)濟總與文化別扭相拗。出現(xiàn)這樣的局面，當然還有意識方面的因素，大概是因為我們真的還蹭蹬在文明進程的初級階段？
　　文化的氣質和意義，高于政治、經(jīng)濟，是形而上的，特別是成為文化精華的部分，超越了政治分野、經(jīng)濟利益，不同的政治群體、經(jīng)濟階層，公然表態(tài)視風雅如糞土者極為鮮見；文化的生命力比政治、經(jīng)濟的生命力更持久、更頑強，政治、經(jīng)濟的產(chǎn)物會隨著時代的變遷而被歷史的塵埃覆蓋，但文化的碩果卻不會因朝代的更迭而被湮沒，反而歷久彌新，更具價值。
　　然而，政治、經(jīng)濟總是硬道理，而文化卻是軟實力；文化縱然在政治、經(jīng)濟面前沒有彎下腰，卻也曾在漫漫歷史中屢有長年抬不起頭來的時候。
　　文化與政治、經(jīng)濟本不該是相互違拗的關系，政治、經(jīng)濟有文化的支撐才會精彩，故而有時政治、經(jīng)濟要拉文化裝飾門面，但文化人有時“不識相”，又對政治、經(jīng)濟外行，結果時不時受到修理和摧折，以致每每出現(xiàn)黃鐘毀棄瓦缶長鳴的局面。
　　但真正有生命力的文化卻是不會被絞殺的，她會潛入文化家族的血脈得以珍藏傳承。偉大的自然科學家發(fā)現(xiàn)了“物質不滅定律”；拜吳歡兄所賜，我對文化家族加以關注，并從中悟出了“文化不滅定律”。
　　文華世家之所以成為文化傳續(xù)的承載，恰恰在于其領悟到文化的真諦，心靈經(jīng)過文化的洗滌而清澈，栽種下至高至美的精神追求，“仁義禮智信”所涵蓋的道德恪守，以致威武不能屈，富貴不能淫，貧寒不能移，桎梏不能羈。這在以理想、文化、法制立國興國的當今，似乎是尤為值得關注和汲取的資源。
　　綿延數(shù)百年的吳氏家族，雖說在近百年來名聲并不十分顯赫，隱而不彰，但文化之脈絲絲不斷，精神和魅力長存，輾轉參與和影響著歷史和文明的不斷遞進的里程……附著在這個世家之上的如許現(xiàn)象，對一個有歷史癖的文字工作者來說，是不乏吸引力的。
　　《富春山居圖》名畫在吳家來了又去，不過尋常軼事；吳中行和炙手可熱的當朝宰相較真，被打得皮開肉綻，無怨無悔；吳瀛拋棄官場仕進優(yōu)裕生活，投身國家文博事業(yè)故宮博物院草創(chuàng)的篳路藍縷，毅然決然；吳祖光勸父親捐獻了兩百余件珍藏文物，妻子新鳳霞捐獻一百余件戲劇行頭，一家人清風兩袖搬出自家在王府井帥府園的大院，晚年過著普普通通的清貧生活，安之若素；一生經(jīng)歷起伏坎坷，世人為之感嘆唏噓，然而吳祖光卻淡然自謂“生正逢時”……相對于這些年來越來越讓人厭惡的官場某些人的蠅營狗茍，巧取豪奪，為官不檢，寡廉鮮恥，文化清流們的瑰意琦行著實是一面很好的鏡子。
　　然而在相當長的時間里，雖說有關吳祖光、有關他的家族的文字面世者洋洋大觀，可從文化家族與社會演進這個層面去展現(xiàn)曾經(jīng)的風風雨雨曲曲折折，并對之做更入微體察、潛心探究的，始終未能得見。
　　也許正是因為這一現(xiàn)狀，我在接手吳氏家族傳記的寫作之前，并不曾通過已有的文本對卓爾不凡的吳家留下多么深刻的印象，也許正是因為這一點，吳歡兄認準了我，非要讓我這個長期專注中國近現(xiàn)代政治社會史，而對中國近現(xiàn)代文化藝術圈稍顯疏離的人，來擔當他們吳氏家族故事的撰述者。
　　事情有時就是這么有意思，一個在吳祖光印象里沒有印象的人，一個當初對吳家沒有多少了解的人，如今卻最終成了書寫吳祖光家世的人。我之所以應下這件事，實在是磨不過同吳歡兄的友情。人的一生，被友情綁架的事情時有發(fā)生，而此次接下吳歡兄這個力所不補的重托，卻真的讓我備嘗艱難。